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Pille-Riin Purje

Eesti näitekirjandus 2023: „Ise loen ja loon oma loo!” 

1: Mis on kõige-kõige hullem, mis võib juhtuda sellega,  
kes oma lugu loob, teisi kaasa toob? 

2: Võib teiste silmis olla ta veider ja narr. 
3: Mis siis? Elu ongi virvarr! 

Draama-aasta esipaar: Lilli ja Ottõ 

2023. aasta näitekirjanduse ülevaateartikli pealkirja ja moto haarasin vaimu-
kast, samas harivast värssnäidendist „Lilli”, autorid Kaija M Külm ja Jaanika 
Tammaru. „Lilli” kannab žanrimääratlust, milles toredasti tasakaalus iseteadlik 
ambitsioon ja ulakas muie: kaasaegne kangelaseepos. Teater Must Kast mängib-
laulab lugu vägevast naisest Lilli Suburgist (1841–1923), tema elutee ja kaastee-
liste kaudu aga ühtlasi Eesti ärkamisajast ja eestlase olemusest. Hoogne, uljas 
räppmuusikal „Lilli” kestab 100 minutit, iga minut sisendab vaatajasse vaimu-
erksust, elujulgust, olemise rõõmu ja kohusetunnet. Pärast etenduse nägemist 
on puhas lust „Lilli” teksti lugeda, värsiread muunduvad muusikaks ja ärkamis-
aeg tärkab. (Tekkis vaid uudishimulik küsimus, miks on kirjapildis Karl, mitte 
Carl Robert Jakobson – väike provotseeriv nali?) 

Sama hingetõmbega kiidan Jaune Kimmeli kultuuriloolist näitemängu „OTTÕ”, 
lavalugu Otto Wilhelm Masingust (1763–1832). Kohavaimust kantud suvelavas-
tust „OTTÕ” mängiti Masingu elutee ja -tööga seotud paigas, Viru-Nigula pasto
raadi õuel. Keelemees, kellele kuulub „esimese ÕÕ õigus” (kui võluv ja nõtke 
repliik!), on ju varemgi näitelavale ilmunud, Jaan Krossi jutustuses „Taevakivi” 
ja sellest võrsunud Paul-Eerik Rummo näitemängus „Taevast sajab kõikseaeg 
kive”. Kimmeli värskes lavaversioonis on Otto noorem mees, kelle missioon alles 
võnkuv, otsiv, kõhklev. „OTTÕ” on värvikas lavalugu, kus nimitegelase püüd 
orjamentaliteediga eesti (kõrtsi)rahva vaimu, keele- ja mõtteilma harida põimub 
osavalt romantilise seikluslikkuse ja armutundmustega. 

„Lilli” ja „OTTÕ” on vormilt erinevad, aga nende ühisosaks on täpselt ja tund-
likult seatud sihik tänapäeva. Sõnumiks vaimsus ja inimese vastutus aja(loo)s.  
Mõlemat teksti vääristab sõnamängulisus, sõnastamise lust. Kinnitagu seda võtme
repliigid kummastki näidendist. 

	 3: Küll on muutunud ajad! Vaene Lilli, et elas just siis, kui ei kuulatud tema 
ideid. 

	 2: Mitte ajad ei muutu, vaid inimesed muudavad neid. 
	 1: Korra veel, see on tähtis leid! 
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	 KOOS: Mitte ajad ei muutu, vaid inimesed muudavad neid.
	 OTTO: Ma olen maailmale ajaviide. 
	 ANNA: Sa oled viide maailma ajale, mil kõik on pea peale pööratud, aga sa 

lähed ikka edasi.

Uitamisi lavatekstide virvarris 

Nõnda siis: näitekirjandus ühe aasta raamides kui viide oma ajale. Teatrikunst 
on olevikuline niikuinii. Samas puudub sedavõrd värskeid lavatekste lugedes 
mõtestamiseks ja üldistamiseks hädavajalik ajaline distants. Hetkel ongi mullu-
sed draamatekstid vaatleja-lugeja peas üks paras virvarr. Toetudes ikka tänuga 
Eesti Teatri Agentuuri (ETA) andmebaasile, loendasin algupärandeid ja dramati
seeringuid kokku 134. See nimekiri võib veel täieneda. Pealekauba on veel ka 
trükis ilmunud näidendid ning siin Loomingu lehekülgedel avaldatu. Jäägu ligi-
kaudseks arvuks kena ümmargune 150. 

Nimistusse kuulub õige erisuguseid tekste. Nende seas leidub tantsu-, luule-, 
muusika- ja rännaklavastusi. Konspektiivseid visandeid, lavastajapilgulisi remargi- 
rohkeid skripte. Erineva meeleoluga sketširidu, monoloogidest koosnevaid 
kompositsioone, seisundipeegeldusi. Dokumentaalsuse ja fiktsiooni põimin-
guid. Klassikatöötlusi. Aga ka n-ö vanu häid psühholoogilisi lugusid. 

Mõnegi pealkirja juures on ETA lisamärge, et teksti kallal veel toimetatakse ja 
tulemust pole agentuuri seni laekunud; või hoopis nending: fikseeritud alustekst 
puudub. Jätangi nood „nähtamatud tekstid” kõrvale, tõtt-öelda suurema süüme-
piinata, kohati isegi kergendusega.

Samuti ei kuulu vaatluse alla ammuilma tuttavate näidendite uuslavastused, 
näiteks Paul-Eerik Rummo „Tuhkatriinumäng”, Jaan Tätte „Meeletu” ja „Ristu-
mine peateega”, Mati Undi „Vend Antigone, ema Oidipus”. Kes oskaks aimata, 
millised 2023. aasta algupärandid ajaproovile vastu peavad, millalgi aastate 
pärast jälle lavastajaid ahvatlevad?! Kindlasti on ka päris arvestatav hulk laper-
davaid ühepäevaliblikaid. 

Kontakti tekkimist või katkemist tekstiga võib nii- ja naapidi mõjutada tõik, 
kas olen seda ka laval näinud või mitte. Olgu täpsustatud, et 150 näidendist 
on mul vaadatud 70. Õigemini vaadatud või kuulatud, sest nimekirjas on ka 
kuuldemängud. Kõike läbiloetut käsitleda pole siin ruumi ega vast vajadustki. 

Hakatuseks paar puhtsubjektiivset selgitust. Ei tundu korrektne vaagida 
tekste, millega olen ise lähedalt seotud. Esmalt puudutab see kuuldemänge, kuna 
töötan Raadioteatris toimetajana. Mainin siiski, et valdavalt on helisalvestatud 
lühivorme, näiteks humoorikate episoodide sari „Juuksur” ja satiirisari „Poh-
lad”. Aasta ainuke täispikk kuuldemäng on Tiit Palu „Taevasse minemise torn”, 
südamlik komöödia armastusetundest läbi elu, tegelasteks muhulane Riste ja 
saarlane Madis. Ei raatsi jätta tsiteerimata autori sissejuhatavat remarki: „Dia-
loog on saare-muhu murdes ja intonatsioonidega. Esitajad võivad siia lisada 
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kõnekujundeid ja -rõhkusid, see just olekski hea. Need inimesed on nagu puge-
nud ürgse keele taha peitu, ja vaatavad sealt uudishimulikult välja.”

Ilmvõimatu oleks mul distantseeruda Tiit Palu näidendist ja lavastusest „Unis­
tus”: osalesin loomeprotsessis ja lugu on minu jaoks ülimalt isiklik. „Unistuse” 
tegevus toimub aastal 1947 Kuressaare Teatris, kus seda ka praegu mängitakse. 
Tegelasteks nooruke Ester Reinart (hiljem Ester Purje, minu ema), teatrijuht 
Paul Kalde, näitlejad Mati Hammer (Magda Saliste), Aleksander Resta, Jaan 
Tappel. Vaatlejana söandan kinnitada, et dokumentaalsel aluspõhjal loodud 
pildikesed teatrielust, näitleja argipäevast ja unistusetruudusest on publikule sii-
rast kaasaelamisrõõmu pakkunud. 

Samuti puudub mul tarviline kõrvalpilk Heidi Sarapuu raamatule „Klassi­
kute Varius”, sest olen kaasautor mitme kirjutisega. Kaunilt kujundatud raa-
matu kaante vahel on kolm kultuuriloolist lavateksti („Klassikute prouad”, „Viis 
kuud Vildega”, „Tuhast tõusnud teater”), lisaks vastukajad ja pajatused. Olen 
olnud aastakümneid Variuse teatri ja Heidi Sarapuu loomingu andunud fänn ja 
selleks ma jään. 

Otsusekindlalt, eks ka täheruumipuudusel heidan kõrvale dramatiseeringud, 
ehkki mõnigi neist on kaalukas ja vääriks põhjalikku võrdlevat analüüsi alg
teosega. Toon näiteid: Priit Põldma – Günter Grassi „Plekktrumm”, Mihkel See-
der – Franz Kafka „Metamorfoos”, Johan Elm – Sarah Crossani „Kasvav kuu”, 
Mari Rosfeldt – Vaino Vahingu „Näitleja” jt. Niisamuti filmide põhjal kirjutatud 
lavatekstid: Diana Leesalu ja Kaarel Väljamäe – Johan Cassavetese „Esietendus”, 
Roos Lisete Parmase „Head lapsed” – Yorgos Lanthimose „Koerahammas”. Laste
lavastustest Ott Kiluski „Suur Boy ja Väike Boy” – James Krüssi „Minu vaarisa ja 
mina”, Urmas Lennuk – Robert Vaidlo „Kessu ja Tripp” jt. 

Eraldi teema võiks olla seegi, kuidas mõtestada uut tekstiloomet kahe Wil-
liam Shakespeare’i tragöödia puhul. Ene-Liis Semperi ja Tiit Ojasoo „Macbethi” 
kavaleht osutab: Nõia tekstid – Hasso Krull; tsitaadid Filippo Tommaso Mari-
nettilt (Johannes Semperi tõlkes) ja Ülo Tuulikult. „Leari” („Kuningas Lear”) 
puhul on tegu lavastaja Andres Noormetsa ülekirjutusega, mida omakorda oleks 
põnev võrrelda Noormetsa „Othello” tekstiredaktsiooniga (Vanemuine, 2016). 

Täiesti unikaalseks nähtuseks on kujunenud Riina Roose kontsertlavastused 
Tallinna Linnateatri musikaalse näitetrupiga: aastal 2023 „Seitsmemagajapäev” 
Arvo Pärdi Keskuses, une- ja hällilaulud, õhtu-, öö- videviku-, hämariku- ja 
muidu vaiksemat sorti laulud, ning „Õhtu rannal. Valter Ojakäär 100”, kus kõla-
mas ka Ojakääru kaasteeliste looming. Laulud koos vahetekstidega moodusta-
vad emotsionaalse ning pedagoogilise kultuuriloolise terviku. 

Klassikud, kollaažid, kompositsioonid… 

Päris kenake hulk koguneb kompositsioone klassikute tekstidest, kirjanduslikke 
tsitaate pillutavaid kollaaže jms. Hea näide on Helena Läksi ja Mirko Rajase 
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„Hingest ja südamest”, mis põhineb A. H. Tammsaare armastusteemalistel teks-
tidel tosinast teosest, esseistikast ja kirjadest. Põimikus on vägagi tuntud teksti
kohti („Elu ja armastus”, „Põrgupõhja uus Vanapagan”), aga ka üllatusi, mida 
mõnus pärast etendust raamaturiiulist otsida („Naistevõrgutaja”, „Memento 
mori”). Seda tüüpi lavateksti lugedes iseväärtust nii väga ei sugenegi, põhivõlu 
on lavastuse õhustikus, rütmides, näitlejate interpretatsioonis. 

Või Ott Aardami ja Andri Luubi lavale seatud „Konrad Mägi kirjad”, mis 
Theatrumi mängukavas kuulus rubriiki „Kuulamised” ja mille on salvestanud 
ka Raadioteater. Siingi on õhustik olulisem kui kirjad üksipäini, iseäranis küt-
kestavaks kujunes kirjasõna ja Konrad Mägi maalide (slaididel) mõju koos 
noore helilooja Georg Jakob Salumäe muusikaga.

Tsitaate mängitab vallatult Jaanika Juhansoni „Põrguvürsti pitsball” intri
geeriva alapealkirjaga „kirjanduslik salong teispool head ja kurja”. Kultuuri
kabaree keskmes on parnassile pürgiv Marge, tulevane kirjanik. Kaasautorite ja 
tsitaatide tulevärgiga sobituks see tekst ka rühmatööde sektsiooni, need piirid 
ongi suhtelised. Ka Gerda Kordemetsa „Koidulahing”, mille pealkirja annab 
kahtemoodi liigendada, hüpitab Lydia Koidula näitemängude tekste ja tegelasi. 
Lolla ehk Lydia soov oma tegelaskujusid kaasajastada ei mõju selles loos kuigi 
isikupärase sõnumina. 

Tammsaare „Tõest ja õigusest” astus lavalaudadele Oru Pearu nimetu naine – 
Veiko Märka monoloogis „Lambasihver”. Kaante vahele jõudis tekst juba 
2021.  aastal raamatus „Vargamäe eided ja koerad”; nüüd näeb tegelast Merle 
Palmiste stiilses kehastuses Karlova Teatris. Siiski tundub mulle, et Märka tekst 
on loomuldasa pigem kirjanduslooliste põigetega essee, mis sobib paremini 
lugemiseks. 

Isemeelset mängu Eduard Vilde tuntud tegelastega mängib Tiit Palu näiden-
dis „Pisuhänd 2”, tuues tegevuse tänapäeva. Köidab loovuse ja eneseusalduse 
teema, mida sisemise saladusega kannavad vaikiv Ludvig Sander ja armas-
tuse mõjul lonkamisest vabanenud Laura Piibeleht. Palu jätkab Vilde radadel, 
30. märtsil esietendus Vanemuises tema lavastatud näitemäng „Side”. Kavalehel 
on Eduard Vilde väide: „Draama pole üldse kirjandus. See on arhitektuur.” 

Siinkohal nimetan ka Henrik Ibseni draama vaimukat ümberehitust: Siret 
Campbelli ja Mehis Pihla „Meister Solness” jõudis näitelavale küll 2022, aga 
tekstina kaante vahele möödunud aastal, Eesti Draamateatri „Näidendiraamatu” 
sarjas (nr 40). Ibseni tegelased ja nende käitumismotiivid jäävad äratuntavaks. 
Kas ei liida just arhitektuuriteema vargsi niivõrd eriilmelisi näidendeid nagu 
„Meister Solness” ja „Pisuhänd 2”? 

Klassika ümbertõlgendamiste kilda kuulub ka Andrus Kivirähki „Juudit”, 
tõukudes Tammsaare näidendist, seegi tekst on VAT Teatris lavastatud varem, 
aga ilmus 2023 Kivirähki samanimelises näidendikogumikus. „Juudit” on läi-
nud aasta ainus tüsedam näidendiraamat, kaante vahel on kokku kuus näiden-
dit, neist kaks seni lavastamata. Kivirähk kirjutab ju hämmastavalt palju, iga 
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näidend ei saagi olla kuldmuna. Sellegipoolest mulle kangesti sümpatiseerib 
meie aja rahvakirjaniku näidendiraamatute hulk riiulis. Niminäidend ei kuulu 
miskipärast mu lemmikute kilda, aga vahest ei hooma ma sarkasmi haaret. 
Dramaturgiliselt üpris hõredakene ja justkui tühja lobisev tundub nelja naise 
lugu „Väikesed saladused”, mida ma laval näinud ei ole. Tibake kipub lohi-
sema ka „Labürint”, ehkki seal kohtab rohkem sürrealismi ja nalja. „Kriku 
ja Kronks”, näidend kahele vanale nukunäitlejale, mõjub kui variatsioon 
„Päikesepoistest” või Käbirlinskite duett, meenub ka Kivirähki „Vanamehed 
seitsmendalt” (1992), ilmselt tänu nukunäitlejate kuningale Hendrik Toompere 
seeniorile, kes oli vana kaluri Nikolause rollis. Teravmeelne eestluse peegeldus 
„Talupojad tantsivad prillid ees” ilmus esmalt aastal 2021 Eesti Draamateatri 
„Näidendiraamatu” sarjas. 

Aga mu lemmiknäidend on „Tõll”, mille Kivirähk on kirjutanud Kuressaare 
Teatri tellimusel. Aare Toikka lavastas „Tõllu” Eesti Vabariigi sünnipäevaks saar-
lastele kenaks kingituseks. Õnneks püsib „Tõll” teatri mängukavas, Piret Rauk ja 
Loviise Kapper loovad uhked rollid. Näidendis paelub poeesia ja kujundivägi. 
Tegelasteks on kaks naist, inimsaatuste tikkijad ajatuseruumis. Vanem naine 
tikib halli ja pruuni niidiga argielu, aga peab aeg-ajalt tikkima ka punase ja mus-
taga – need värvid tähistavad sõda. Noorem naine käib helesinist niiti otsimas, 
tema retked on ränkrasked ja niit kahaneb kiiresti. Ka muinaslood vägilasest 
Tõllust vajavad helesinist niiti. 

	 NOOREM: See pole ju minu valida, millega ma tulen. Aga ma olen hele
sinisest niidist alati rõõmu tundnud. Sellega on tore tikkida.

	 VANEM: Jah, muinasjutte.
	 NOOREM: Unistusi, lootust. See on nagu selge taevas põllu ja mere kohal. 

See muudab maailma suuremaks ja ilusamaks.

See on Eesti laul…

Märkimisväärne hulk on dokumentaalsete tegelastega lavalugusid, seejuures 
eriilmelisi ja mitmesuguse tasemega tekste. Üks puudutavamaid neist on Merle 
Karusoo „Agnes, kroonikud ja psühhokroonikud”, küllap ka seetõttu, et olen 
oma silmaga näinud Pirgu Arenduskeskuse mälusektori lavastusi. Laval tek-
kis tundlik aegade sild, kui EMTA Lavakunstikooli 31. lennu noored mängi-
sid kroonikuid, elulugude korjajaid Jaak ja Mart Johansoni, Marko Matveret, 
Katrin Saukast ja ka Merle Karusood ennast, ja psühhokroonikutena Kernu 
mõisa invaliididekodu patsiente. Katrin Saukase rolliks aga oli koloriitne isiksus 
Agnes: sanitar Agnes Riima (1914–1995), keda kroonikud tollal, 1987. aastal, 
küsitlesid ja salvestasid. See tekst liigutab ka lugedes, lisandub avastusi lavalt 
nähtule. Nii dialoogide kui ka laulusõnade kaudu tekivad mälusillad Karusoo 
varasemate lavastustega. Ainuüksi laulurida „See on Eesti laul…” toob meelde 
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Katrin Saukase mängitud Karin Paasi rolli lavastuses „Täieline Eesti Vabariik” 
(Endla, 1992). Dokumentaalne jäädvustus psühhokroonikutest puudutab mälu- 
ja ajanärvi, minevikku ja olevikku, mõtestab kujundlikult eesti rahva saatust. 
Ilmekalt avab elulugude kogumise missiooni järgmine dialoog.

	 MARKO: Selle võiks ühe lehe peale kokku võtta: sündis, käis koolis, sõi kõhu 
täis, jäi vanaks ja suri. Tema elus ei ole mitte midagi tähtsat! Miks see oluline 
on, ma ei saa aru. Miks sa tegeled niisuguse asjaga, mis sa teed sellega?

	 MERLE: Ei ole päris nii. Või kui ongi täna, pole see alati nii olnud. Kõik ini-
mesed on sündinud Genuas. [---] Sündmus on see, mis muudab tegevuse 
käiku, eks ole. Ma tahan aru saada, mis kellegi jaoks sündmus on olnud. [---] 

	 MARKO: Aga milleks nii pikad heietused?
	 MERLE: Sa ei saa otse küsida. Inimesed ei mäleta oma valikuhetki. Ta peab 

tulema samm-sammult oma eluteed pidi, siis meenub ja siis mõtestub.

Oluline on Karusoo elulooteatri järjepidevus, süvenemise aste, üldistusjõud. 
Nagu ka tema lavastuses „Kes ma olen?”, koolitöös EMTA lavastajaõppe 
magistrantidega, kes vahendavad oma elulugusid. 

Loovisikuid annab kujutada nii ja naa. Üks teatriaasta saladuslikke näite-
mänge on Urmas Vadi „Sada grammi taevasina”, mis on inspireeritud Artur 
Alliksaare elust ja loomingust. See Vadi tekst on üks viiest algupärase drama-
turgia aastaauhinna nominendist. (NB! Jutt on Eesti teatri auhindadest. Kirjan-
duse sihtkapital annab näitekirjanduse auhinda iga kolme kalendriaasta tagant.) 
Mitmekihiline näidend autori lavastuses ei anna end üleliia hõlpsalt kätte, 
ehkki on mänguline ja atraktiivne. Assotsiatiivsetes, ka absurdsetes stseenides 
aimub Alliksaare aega ja saatust, kuuldub luuleridu, kord otsekohesemalt, kord 
varjatult. Võrreldes Vadi varasemate näidenditega „Kus sa oled, Juhan Liiv?” 
(2014) ja „Millest tekivad triibud?” (2020) jääb Alliksaar loojana tabamatu-
maks kui ametivennad Liiv ja Vilde. Mingit hingesugulust viirastub-vilksatab 
filmistsenaariumi, hilisema näitemänguga Vaino Vahingust „Inimene, mängi!” 
(2008) ja „Hullumaja suvepäevad Vaino Vahingu ainetel” (2012). 

Mõnusa vinjetina liitub kirjanikest loodud näitemängudega Urmas Vadi 
„Pink”: naivistlik-pessimistlik-optimistlik lühidraama, milles on kasutatud Jüri 
Üdi ja Juhan Viidingu tekste. Tegelasteks kaks päkapikku, kes Üdi-Viidingu 
luuleridu vallatult oma dialoogi poetavad. Kirjutatud on „Pink” Juhan Viidingu 
mälestuspingi avamise puhuks VII Kirjandustänava festivalil 9. septembril 2023, 
mil Ago Anderson ja Andrus Vaarik selle Kadriorus mõnuga ette kandsid; aval-
datud on tekst Loomingus nr 11. 

Näidendeid ilmus Loomingus aastal 2023 kogunisti viies numbris. Kokku
sattumusena keskenduvad kõik viis kas kirjanduslikele persoonidele või loov
isiksustele. Donald Tombergi „Hamlet” (nr 2) viib „Hamleti” tegelaskonna, kaasa 
arvatud vana kuningas Hamlet, taeva eeskotta kohvi rüüpama ja diskuteerima. 
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Võiks ehk imestada, kuidas Claudius taeva eeskotta sattus, aga see ei ole põhi
küsimus. Erik Morna kerge kelmustükike „Poirot ja Türi mehe mõistatus” (nr 10) 
pilab seriaalindust. Ja riivab viivuks siinkirjutaja süütunnet või korduma kippu-
vat küsimust: kas millalgi jõuavad aastaülevaateisse ka algupärased teleseriaalid ja 
filmistsenaariumid – ja kas nad peaksidki…? Isemoodi ajast irduva või aja kohal 
heljuvana mõjub Tõnu Ehasalu monoodia „Armuinvaliid” (nr 7), keskpunktiks 
Tšaikovski. Seda lugedes kandus mälusild Urmas Lennuki näidendini „Kui seda 
metsa ees ei oleks” (2015), kus peategelaseks paruness von Meck. Kõige tuuma-
kam, dramaturgiliselt vilunum aja- ja kirjandusloo peegeldus on Toomas Kalli 
ühevaatuseline näidend „Kolmevalitsus” (nr 4), teemaks ajakirja Looming toime-
tamine aastatel 1923–1944, tegelasteks kirjamehed. Siin ei puudu paralleel Madis 
Kõivu „Lõputu kohvijoomisega”. Ain Mäeotsa lavastatud „Kolmevalitsust” mängiti 
ühel korral Loomingu 100. aastapäeva tähistuseks Vanemuise väikeses majas.

Veel dokumentaalse aluspõhjaga näitemänge. Lavalugu, mis puudutab oma 
ehedusega, on trükkal Karl Kabanovi (1885–1945, aastast 1937 Karl Kaskneem) 
päevikutel põhinev „Minu trükikoda”, dramatiseerinud ja lavastanud Peeter 
Volkonski. Päeviku ehedus ja vahenditu jutustamise laad haakub Merle Karu-
soo elulooteatriga. Eesti mehe kohanemine erinevate riigikordadega, enese 
ülestöötamine ja elupõline vaesus, energia ja väsimine, vaikne vaprus ja usta-
vus kutsumusele, rahu ja sõja kontrast – see kõik kõnetab tänagi. Traagilisi ja 
kargeid meenutusi märtsipommitamisest kuulab publik hinge kinni pidades. 
Karlova Teatri lavastusele lisab ehtsust mängukoht trükimasinate vahel, TYPA 
keskuses. Andres Mähar pälvis Karl Kabanovi rolli eest parima meespeaosatäitja 
aastapreemia – koos rollidega Priit Põldma näidendis „Kotka tee taeva all”, mil-
lest tuleb veel juttu. 

Kohavaimust ja koduloost lähtub Iisaku laululaval etendatud suvelavastus 
„Kõik roosid…”, pildikesi näitleja Helend Peebu elukäigust, pealkirjaks kuulsa 
„Kerjuse laulu” algussõnad, autor ja lavastaja Rednar Annus. Aga ka Vargamäel 
mängitud Arlet Palmiste „Issanda teener”, elulooline draama ajast, kohast ja 
inimesest ehk pastor Vello Salumi aasta 1980 Järva-Madise kiriklas. Läbivaks 
liiniks on vaimuliku vastasseis kahe KGB tüübiga, kel nimeks Kukk ja Tibu. Lee-
vaku küla ajalool ja pärimustel põhinev Piret Saul-Gorodilovi „Leevaku kulla­
kaevur” on samuti kodukandi ja kogukonna suvelavastus. Intriig nõidusega 
mõjub üpriski lihtsameelselt, eks olegi tegu pretensioonituma meelelahutusega. 
Mingil äraspidisel kombel haakus Leevaku seebika-laad Sven Karja „Naiste­
ranna needusega”: suvine rannapõnevik Karen Orlau novelli „Rannahiidsed” 
motiividel oli oma võigas-vohava stilistikaga teatriaasta üks drastilisemaid ja 
kentsakamaid nähtusi. 

Veel ühe näidendi Raimond Valgre elukäigust on kirja pannud Mart Sander: 
„Peaksime rääkima Raimondist”. Lavastust pole ma näinud, lugemismuljes 
jääb näidend trafaretseks, keelelt ja stiililt pealispindseks, no näiteks praegu värd-
sõnana pruugitav „tänud” ei passiks nagu Valgre aega. Uudsust taotleb vormi
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võte, et Raimond ise lavale ei ilmugi, temast räägivad teised; ja et aeg kulgeb 
Valgre matustest nooruse poole. 

Ajastu absurdis kümbleb Kertu Moppeli „Onu Bella tähestik”, iseküsimus, 
kuivõrd on olnud eesmärgiks Onu Bella (kodanikunimega Igor Maasik) feno-
meni avada. 

Üllatav peategelase valik tõi ETA näidendivõistlusel 2023 esikoha Erki Aule 
näidendile „Ellujäämise tõenäosus”, mille esimene lugemine toimus jõulukuul 
Tallinna Linnateatris. Akadeemiku, silikatsiidi leiutaja Johannes Hindi (1914–
1985) nimi ei ütle nooremale põlvkonnale ilmselt enam midagi. Aule portretee-
rib Hindi saatuse kaudu tema aega ning liidab erinevad ajatasandid, viib kokku 
25-aastase Juku ja 60-aastase Johannese. 

Andra Teede „Varumehed” seirab humoorikas-iroonilise pilguga eestlaste 
töötamist Soomes, lavastus valmis Soome Rahvusteatri ja Eesti Draamateatri 
ühistööna, dialoogid on kahes keeles. Tekst ilmus Eesti Draamateatri „Näidendi
raamatu” sarjas.

Hästi sümpaatne, vaheldusrikas ja pingevaba ümberkäimine dokumentaalse 
algmaterjaliga rõõmustab Endla teatri lavastuses „25 °C ja päike”, lavastus
dramaturg Paul Piik, tekstiloomes on aimatavalt kaasautor ka lavastaja Laura 
Jaanhold. Saatelause ütleb: „Dramaturg Paul Piik intervjueeris erinevast soost ja 
vanusest Eesti inimesi ja uuris, millised hetked, tunded ja pildid seoses suvega 
südame kiiremini lööma panevad.” Pildikesed Pärnu suvest virgutavad kindlasti 
publiku samastumisrõõmu, igal aastaajal on seda lavastust muhe vaadata, sest 
kes meist ei ihkaks igavest suve! 

„Kas rühmata andele või anduda rühmale?”

Ses alapealkirjas puudub hinnang. Lihtsalt kiusatus kahmata Alliksaare luule-
rida oli äravõitmatu, teadagi seoses luuletaja 100. sünniaastapäevaga, millest 
tärkas Vadi „Sada grammi taevasina”. Rühmatööna on vaadeldavad õige mit-
med tekstid, sellest annab märku autorite loend tiitellehel või ka lisandus „…ja  
trupp”. Samas tekib kähku kahtlus, kas pole selline liigendus tinglik. Riskin siiski, 
nimetan mõned tekstid, nii kuis tiitellehed kinnitavad. 

„Vaba(n)dus”. Tsiteeritud autorid: Eduard Bornhöhe, Jaan Kaplinski, Viivi 
Luik, Kaur Kender, Eno Raud… ning Maarja Johanna Mägi, Ilo-Ann Saarepera, 
Martin Kork, Veikko Porkanen, Reimo Sagor, Sven Karja. Kollaaž eestlase vaba-
duse teemadel, harali monoloogid lavastuslike remarkidega. Oletan, et päriselt 
ellu ärkas see tekst Tartu Uue Teatri laval. 

„B-koondis”: Paavo Piik, Paul Piik, Henrik Kalmet ja trupp. Alapealkiri: 
stseenid keskmise sportlase elust. Skriptis on 22 stseeni või sketši, neli neist jäid 
lavastusest välja. Taas värvikad, lavastajapilgulised remargid. Äärmiselt spordi-
kauge inimesena ei suuda ma ikka veel hoomata, mis värk Eesti Draamateatri 
lavale saabunud Kinoteatril spordiga on…
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Nähtavasti liigitub rühmatööks ka „Elajannad”: passioon kahele näitlejale 
ja viiele muusikule. Idee autorid: Eva Koldits ja Mingo Rajandi, tekstid: Berit 
Kaschan, Mingo Rajandi, Mirtel Pohla, Eva Koldits, Jan Kaus, Eero Epner; kasu-
tatud teoseid: Nora Ikstena, „Neitsi õpetus” (tlk Kalev Kalkun); Innocentius III, 
„Inimolu viletsusest” (tlk Marju Lepajõe); Hollie McNish, „Pressi” (tlk Berit 
Kaschan). Naiste lood, lugemismuljes erandlikult jõuline, hüpnotiseeriv tekst. 

„Vaatamata kõigele”: autor ja lavastaja Hanna Junti, lavastusdramaturg Tam-
bet Tuisk. Kasutatud lõike Jan Kausi raamatust „Vaade”, Mati Undi romaanist 
„Sügisball”, prooviprotsessi käigus loodud tekste ning tõestisündinud lugusid. 
Theatrumi lavastuse pealkirjas peitub etenduse käigus ilmnev sõnamäng. Võin 
kinnitada, et see tekst ärkas ellu vaatamisel, ainuüksi lugedes tuleks ise kujut-
leda, kuidas elustu(k)sid laval stseenid: „A Etüüd teemal: vaatleja ja vaadeldav, 
B, C ja D Etüüd teemal: vaatleja ja vaadeldav (mul on silmad kukla taga).”

„Surm”: Musta Kasti trupitöö, dramaturg Mehis Pihla. Stand-up’i stiil, kus 
tegelased laval iseendina, oma nimedega. Sketširida surma teemal, veel noore-
poolsete inimeste (olematust) surmakogemusest. 

„Mure staatuse pärast”: autorid ja etendajad Kertu Moppel, Elina Reinold, 
Lauri Kaldoja ja Markus Truup, autor ja dramaturg Maria Lee Liivak. Erinevad 
tekstid, monoloogid, podcast’id. Lugemismulje põhjal kipun kahtlema, kas see 
kõik kokku üldse vormub dramaturgiaks. Muidugi adun, et niimoodi küsida on 
praeguses hetkes jube libe tee.

„Metuusala”: Jan Kaus, Mihkel Kohava ja trupp (Margaret Sarv, Karol Kunt-
sel, Rainer Elhi, Maarja Moor, Roos Parmas). Tegevus pendeldab Liivi sõjast 
XX sajandi algusse. Teatriagentuurile loovutatud tekstiraamat sisaldab eri ver-
sioone autorite loomeprotsessist, näiteks: teine ja kolmas osa üheksandast ver-
sioonist. Kokku saab teksti 215 lehekülge, ilmselt on eesmärk konkureerida 
Metuusala elu pikkusega. Tunnistan üles, et mina lugejana andsin heaga alla. 
Muide, oli veel üks tekst, mis jonnakalt keeldus end mulle avamast: Ivar Põllu 
„Tunde-märgid”. Kardetavasti olen ise juhm, aga ilma lavastust nägemata ei 
saanud ma tõesti üleüldse pihta, mis asja aetakse, kes on kes jne. 

Rühmatööks liigitub ka lavakunstikooli 31. lennu „Komöödia”, idee ja lavas-
tus Mart Kangro. Teksti autorid: trupp (16 tudengit), Priit Põldma ja Mart 
Kangro, dramaturgia: Kalle Tikas, Priit Põldma, Mart Kangro. Etenduse näge-
mise kogemus, noorte energia, üllatavad kohandumised ja tegevused kumavad 
ridade vahelt kaasa. 

„Suur veeuputus”, autorid: Priit Võigemast, Laura Kalle ja Tallinna Linna-
teatri trupp (7 näitlejat), dramaturg Laura Kalle. Üks neid lavastusi, mis kuu-
lub Linnateatri repertuaari ja mängulaadi uuendamise (?) programmi. Sketšid 
kommunaalhuumorist, ka noore abielurahva kohanemisest argirutiiniga. Minu-
vanune vaatleja end saalis sihtrühma kuuluvana ei tundnud, naersin üpris harva. 
Erksaks muutis mu Andres Raagi monoloog, kui tema tegelast (näitlejat ennast?) 
ärritas manitsus „tule oma mugavustsoonist välja”. „Tähendab, nüüd aitab! Mul 
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tõmbab selline asi sae käima. Mis mugavustsoonist välja? Raisk, ma olen 52-aas-
tane. Raisk, ma olen terve oma elu üritanud mugavustsooni saada. Mille kuradi 
pärast ma pean sellest välja ronima? Vabatahtlikult.” Sel hetkel samastusin sajaga, 
minagi ei salli silmaotsaski seda napakat ja äraleierdatud mugavustsooni-fraasi. 

Praegu aga mõtlen, et seesinane rühmatööde vaatlus võib vabalt olla mu eba-
mugavustsoon ja toimesaamatus. Nii ma siinkohal katkestangi, ehkki lavatekste 
leidub selles alajaotuses rohkem. 

„Kas uuri puurida või puuri uurida?”

Veel kord laenasin vahepealkirjaks Alliksaare „Alternatiive”. Meie aja pinevat 
tiksumist, sõja ligidust jälgib ja jälitab vast kõige sihiteadlikumalt Julia Augi 
„#ярусский/#maolenvenelane”, dokumentaallavastus, mida on saatnud vasta-
kas tagasiside, järelikult sõnum toimib ja toimetab publikus edasi. Stseenid Eesti 
venelastest, kus üheks refrääniks hirm, on vaimusuguluses Bertolt Brechti „Kol-
manda impeeriumi hirmu ja viletsusega”, mis on praegu Vene Teatri mängu
kavas. Augi lavastust ma näinud ei ole, ent tekstide pingeväli kõnetab ka lugedes. 
Mida paraku ei saa öelda veidralt infantiilse teksti „Sõda ja rahu” kohta, autorid 
Jakub Skrzywanek, Emily Reilly ja trupp. 

Aja puudutus, hetkiti lausa põletus ilmneb ka monoloogidest koosnevas 
tekstis „Kohver”, autorid Eero Epner ja Riina Maidre, üks viiest aastaauhinna 
nominendist. Pealkiri viitab läbivale teemale: põgenemine, lahkumine, koli-
mine… Kinoteatri lavastuse, mida ma küll ei näinud, avastuslik ja oma ajalooga 
mängupaik oli Sõmera klubi Kärlas. Tosinkond teksti, Saaremaast Ukrainani, 
on lugemismuljes mõneti ebaühtlased. Üks neist liigutab südamepõhjani ja toob 
pisarad silma: ema meenutus pojast, üürikesest lahkuminekust rahuajal, kui 
kümneaastane poiss suvelaagrisse läks – ja kaks aastat hiljem lahutas nad julmalt 
sõda. Valus, hell, isiklik pihtimus, üldistus sõja kohutavast ebainimlikkusest.

„Kõigest peab rääkima!”

	 JULIUS: Aga nagu ütleb Julius: kes ei räägi… 
	 FRIDEBERTA: … see laulab!

Mikk Jürjensi „Frideberta” jõudis Noorsooteatri lavale jõulukuul. Laulev komöö-
dia kartmisest ja muretsemisest, lastele ja täiskasvanutele, on hästi vastu võe-
tud. Jürjensi lavastus pälvis kolleegipreemia ja Salme Reegi nimelise lasteteatri 
auhinna nominatsiooni: visuaalselt lummav muusikaline rännak loob hirme 
lahustava turvalise keskkonna. Mari Jürjensi lauludel on õhustikus oluline osa 
koos sõnumi ja sõnamängulisusega. Muidugi võiks väheke norida, et lugedes 
mõjub tekst kohati konarlikuna, adressaat ulbib sinna ja tänna, aga see pole 
põhiline ega eksita kaasa elamast.
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Imetore värssnäidend on Indrek Koffi „Issi”, teemalt ju tõsine lugu oma pere 
jaoks kaotsi läinud isast, keda lapsed vapralt otsivad. Tegelaste hulgas lisaks ini-
mestele: trio Paber, tint ja sulg, Pahad mõtted, Hirmutoru, Hommikuvalgus… 
ETA näidendivõistlusel 2023 ära märgitud näidendi on raamatuna kärmesti ja 
kaunisti üllitanud kirjastus Härra Tee & proua Kohvi, nüüd jääb vaid oodata 
lavastust!

Lastenäidendeid lugesin nimekirjas kokku paarikümne ringis, nende seas 
vanad tuttavad Sipsik, Kunksmoor, Lotte. Olgu nimetatud väikelastele mõeldud 
„Lenda-lenda, röövik”, idee Katri Pekri ja dramaturg Helena Läks: pildiliselt ja 
ilmekalt kirjutatud lavalugu putukatest ja looduse ringkäigust. Mõnusa ja aja-
kohase sõnumiga, lugema ja raamatukokku kutsuv on „Marakratt ja kesköine 
raamatukogu”, autor Lauri Räpp. 

Täiskasvanute maailma tagasi siirdudes jääb omaette fenomeniks VAT Teat-
ris etendatud „Vivaarium”, autor Mihkel Seeder, üks aastaauhinna nominente. 
Avatekstis lausub Admin: „Mis on Vivaarium? Võimalus ellujäämiseks. Lootus 
pikale, edukale sümbioosile siin kaunil, sinisel planeedil. [---] Uuenduslik, kõrg-
tasemeline tehnoloogia. Nullenergia põhimõttel ehitatud, täielikult isetoimiv ja 
isemajandav kapsel, kuhu inimkond end mõneks ajaks saab sulgeda.” Nutikalt 
komponeeritud tekstiga osaluslavastuses jagati publik nelja kapslisse nutitelefoni 
kaudu valikuid sooritades – kas Laimide, Hõbevalgete, Violettide või Türkiiside 
kapslisse. Demokraatia moondus manipuleerimiseks ja fiaskoni jõuti kõikjal. 
VAT Teatri kodulehel on võimalus läbi mängida „Tasku-Vivaarium”. 

VAT Teatri repertuaari otsingulisust tõestavad teisedki uuslavastused. Füüsilis-
tantsuline „Kabaree. Põrgu”, Tanel Saare kontseptsioon ja lavastus, inspireeritud 
Eduard Wiiralti gravüüridest – teksti (veel?) agentuuris pole, aga seda sõnastust 
oleks huvitav lugeda. Ja teinegi sõnadeta maailm: „Ballaad loomulikkusest”, 
dramaturg Andreas Kübar, lavastaja Joel Väli – sõnatu lavailma kirjeldus viie-
kümnel leheküljel on köitvam kui laval nähtu. 

„Ma teen sulle luulepuust vibu ja valgusekiirest noole.”

Need Nikolai Baturini luuleread kõlavad Priit Põldma näidendis „Kotka tee 
taeva all”, mille autor lavastas Saueaugu teatritalus. „Kotka tee…” on üks algu-
pärase dramaturgia aastaauhinna nominente. Sissejuhatuses on kirjutatud: 
„Tekstis on kasutatud katkendeid Nikolai Baturini, Fred Jüssi ja Artur Allik-
saare loomingust, nende (reisi)kirju ja luulet. Näidendi sündmustik on vaba 
fiktsioon – kõik situatsioonid ja tegelased on välja mõeldud.” Tõepoolest, teksti 
on põimitud rändurihingega kirjaniku Baturini luulet ja perekonnale saadetud 
kirju, aga tervik ei liigitu dokumentaalse isikunäidendi alla. Sünnib iseseisev, 
isikupärase ja tervikliku dramaturgilise koega lugu isa igatsevatest lastest, üksin-
dusest, üksildusest, läheduse igatsusest, hingesugulusest… Näidendi tekst on 
pigem napp, ilma lavastaja remarkideta; teksti lugedes ei saa ka aimu nõtketest 
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ja hetkelistest rollivahetustest, mis muutsid lavastuse ja näitleja ülesanded eriti 
paeluvaks. Üllatavalt detailitäpne, vaatajas isiklikku äratundmist virgutav on 
mäng ajatasanditega, ajalikud märksõnad, lapse- ja täiskasvanupõlve vaheldu-
mine sekundiga. Näitlejate tundlikust kvartetist sai aastaauhinna laureaadiks 
Andres Mähar ja nominendiks Grete Jürgenson, samavõrd olulised osatäitjad 
tervikus on Sander Roosimägi ja Kaie Mihkelson. „Kotka tee…” on teatriaastas 
ilus ja õrn sündmus, habras maailm, mida pelgan puutuda suurte ja suureliste 
kiidusõnadega. Kaasaelamine tegelastele sulandub ühte mõtliku kõrvalpilguga, 
ilma et osavõtlikkus katkeks. Saladuslikkus sisaldub juba pealkirjas. Nagu ka 
teksti ühes juhtmotiivis: „Kõik on midagi muud.” Mängupaik Saueaugul lisab 
oma ainulise kodumõõtme. Kas seda teksti kunagi ja kusagil lavastab ka keegi 
teine, näitab aeg. 

Midagi „Kotka tee…” hingusega ehk võrreldavat tajusin Vootele Ruusmaa lühi-
näidendis „Keti viljad”, määratlusega „afekt ühes vaatuses”, mis ETA näidendi
võistlusel pärjati kolmanda auhinnaga. Rakvere Teatris toimus ka esimene 
lugemine. Tegelasteks ema ja poeg, poja pingestatud sisekõne, mis vaheldub nap-
pide dialoogidega. Lähisuhte okkalisus, leina pingeväli isa surma tõttu. Lakooni-
line stiil ja juba pealkirjas väljenduv kujundlikkus. Korraks jäin mõtlema, kas ja 
kuis oleks võimalik ka ema kuuldamatu sisemonoloog lahti kirjutada… Ja mis 
kõige olulisem: lõpus on lootus, on andestamise võimalus.

Näidendeid, mis ajastupilte pakuvad, leiab mitu. Retroõhustikule pretendee-
rib Mihkel Tiksi / Urmas Lennuki „Korvpall on saatanast”, 1970-ndate lõpu 
ja 1980-ndate alguse korvpallimaailma stseenide tegevuspaigaks on sportlaste 
riietusruum. Aga ka Ott Kiluski „Karateka ja salasamurai”, muigamisi pre-
tensioonika žanriga „pedagoogiline passioon”, mille puhul annaks õiendada 
ajastutruuduse, sündmuste antidramaatilise ümberjutustamise või (eba)loogika 
kallal. Aga säherdune norimine võib tulla absurdipiiri hägususest või tabamatu-
sest. Vastukaaluks minevikule serveerib Karl Koppelmaa „Küünik” lähituleviku 
düstoopiat, pillutades märksõnu, nagu „tõejärgne ajastu” ja „riiklik amet S-V-K”:  
Sõna-Vabadus-Keskus. „Küünik” ajas mul vaadates juhtme kokku, pusletükkide 
pildiks ladumine käis üle mõistuse. Nii on mul Koppelmaa tekstidega juhtunud 
varemgi, ju siis meie veregrupid ei klapi. 

Humoorikas-absurdselt (kõver)peegeldab olevikku Katrin Pärna „Luikede 
järved”, Musta Kasti suvelavastus Luke mõisa pargis. Teater-teatris-mudel või-
maldab enesepila ja -kriitikat. Musta Kasti mängulisusega haakuvad määrat-
lused: „kasti kohandatud klassika” ja „selle suve kõige tantsulisem mittetantsu 
lavastus”. 

Olen nimetanud Eesti Teatriliidu algupärase dramaturgia aastaauhinna viiest 
nominendist nelja. Jäänud on viies, laureaadiks pärjatud tekst: Urmas Lennuki 
„Ääremaal”, alapealkirjaga „Siiber kinni, siiber lahti…”, mille valus tähendus 
tuleb ilmsiks alles finaalis. Autori lavastuses ja MTÜ Müüdud Naer egiidi all män-
giti seda suvel Põlvamaal Ihamaru küla kõrtsihoones. Seekord on tõesti tuline 
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kahju, et lavastus nägemata jäi. Aga kujutlusvõimet käivitab kenasti ka teksti luge-
mine, remargid on mõjusad, poeetilised. Lennuk arendab siin oma teemat, küla 
väljasuremine on tal südame peal olnud ammugi, seda kinnitab raamatukaante 
vahele jõudnud triloogia „Ükskord Eestimaal” (2015), mis koondab tema näi-
dendid „Rongid siin enam ei…”, „Päeva lõpus” ja „Ema oli õunapuu”. „Ääremaal”  
on tegelasi kolm: Mees, Naine, Haigur. Haigru tegelaskujus, tundlikus lind-
inimeses, heiastub paralleel Elizabeth Egloffi näidendiga „Luik”, mille Madis Kal-
met on Linnateatris lavastanud (1995). Haigruga samas hinguses kõlab diktori 
refrään-uudis Tallinnas kaduma läinud 41-aastasest Inglist. Paar näidet Lennuki 
remarkidest, autori vahetekstidest, mis rutiinselt toimiva argipäeva – siibri kinni-
lahti lükkamise – n-ö õhku tõstab: „Maailm ja aeg liigub oma pöördumatuses. 
Päev kaob päeva järel ning kukub üle silmapiiri serva lõpmatusse.”; „Keel tõrgub 
endiselt sõna kallis inimese kohta ütlemast. Ta ei taha ju, et inimene oleks kallis 
selles mõttes, mida tema maailmas kallina tunneb.” Ja lõpp: „Haigur paneb raadio 
kinni, aga muusika jääb kestma. Muu ei loe. Üks maailm on taas otsa saanud. 
Haigur ronib käpuli lauale ja kisendab oma hinge välja. Nagu juhtub inimestega, 
kellel pole enam lootust.” 

Kirjutan siia kõrvale Priit Põldma „Kotka tee taeva all” lõpuremargi: „Erik 
paneb peale vinüüli. Kõlab seesama tšellokontsert. Erik paneb köögis tule 
põlema, istub isa tooli, süütab piibu, vaatab Mirjamile ja Rolandile järele.”

Ehk kumab siit kahe ääre(tu)maa lõikumispunkt? 
Žüriitargad kuulutasid teatriaasta 2023 tragöödiate ja suurte lugude aastaks, 

ma ei kavatse seda väidet vaidlustada, aga natukene nagu vihuti hüüumärgistan 
oma linnulennulise ülevaate komöödiatega. Üks täitsa lahe lugemine oli „Turg”, 
Olavi Ruitlase võrokiilne vabaõhonäütemäng oma värvikate karakterite, kentsa-
kate situatsioonide ja vallatleva müstilise kirmesega. Lutsu Teatri suvelavastus, 
mängupaigaks Lutsu külaplats Põlvamaal. Ühe noorpaari ootamatu saabu-
mine maale käivitab pöörased sündmused. Roberto ja Brigitte on hullemad kui 
Smuuli suvitajad, elegantne ja „täiesti maavälisest kategooriast” paarike, kelle 
koera nimeks Bulgakov. Võõrad toovad kohalikule turule oma saatanliku ja glo-
baalse börsihulluse, sõlmivad tehinguid ka tunnetega. Roberto suvatseb poeeti-
liselt õhata: „Ääremaa üksinduses, maailma serval, unustuse ääre peal korraga 
sellised helid. Tühjus on inimesi varemgi erakordseid vaimseid teoseid looma 
inspireerinud.” Ruitlane nagu aasiks oma ääremaa-kuvandiga Lennukit, pöö-
raks ette naerva teatrimaski. Sest Madli, keda Roberto kiidab, laulab oma hinge
laule… haigrutele! Õnneks on nõiduse värk ses lavaloos paroodiline ja „Turu” 
finaalijenka happy end’i moodi.

Suvekomöödiate kilda liigitub Aarne Mägi „Külm supp” Kuressaare Teatris, 
autori vabaõhulavastus Laiuse Puhketalu õuel. Perekond tuleb kokku jaani
päeval, näitemängu teema on tuttav meile kõigile, nii saarel kui mandril: jagelu-
sed päranduse pärast. Mõni tegelane on välja kukkunud eriti mahlakas, näitlejal 
on, mida-keda täie mõnuga mängida. Tsipake hämaraks jääb ehk pealkiri „Külm 
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supp” või selle kujundimaht seoses jaanipäevaga. Omapäraseks muudab lavaloo 
žanrinihe või -hüpe tegevuse käigus, mis viimaks viib kena puändini. Rahuneva 
lootuseni, et kord kohtume kõik jaanitulel ega jaga siis enam puid ja maid ja 
maju, vaid naeratusi ja kallistusi. 

Isevärki nihkega on komponeeritud Tiit Palu „Sorgu tuletorni saladus”, mille 
autor lavastas Pärnu Suveteatri publikule tuttavas ja omases saalis – Pärnu Jaht-
klubi purjekakuuris. Tabav-muigav žanrimääratlus: kriminaaltango. Majakavahi 
Mihkel Adru (sise)monoloog, mida Sepo Seeman uudse karmusega vahendas, 
annab loole sünkja avatooni, kriminaalsuse hõngu pluss veel mingi saladuse. 
Kuni külla saabub Ilse Pill (justkui Jaan Tätte laulus!). Piret Laurimaa elegantse 
ja paroodilise rollijoonisega daam pöörab žanri pahupidi, spiooni- või armu
komöödiaks, mine võta kinni! Viimaks jääbki vaataja hinge magus kahtluse
virvendus. Et kes oli kes, mis oli tõde, mis luiskeluul või soovmõtlemine, kus 
ja millal üleüldse viibisime koos Adru Mihkliga. Sedalaadi lõpetamatus on hea, 
virgutab omapäi edasi unelema, kujutlema. Ise oma lugu looma, mis ometigi 
nähtud ning loetud looga koos võrsub, tärkab, õide puhkeb. 

Muudkui aga loo oma lugu läbi üheainsa teatriaasta virvarri või vivaariumi, 
kus lendasid haigrud ja röövikud, kus nõiad manasid ja panid needuse peale… 
Kus vaatamata kõigele muretseti staatuse pärast… Tantsiti balletti ja kriminaal-
tangot, karati kabareekankaani, lauldi hirmud minema, pakiti kohvreid, karjuti 
hääletult, kuulati muusikat… Unistati, armuti, andestati. 

Ta langetab käe, pliiats puudutab paberit.
Samal hetkel nõksatab maailm.
Lõpp.
(Tiit Palu, „Pisuhänd 2”.)

Saagu lõpp alguseks!


