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„LEO: Mida me üldse tahame? Inimestena? Laiemalt? Ei, tõesti, me peame

seda endalt küsima, nüüd, kus me oleme uuel suurel teelahkmel. Esimest korda

ajaloos tunduvad nii utoopia kui düstoopia võrdselt tõenäolised.” (Martin
Algus, „Midagi tõelist”)

2018. aasta oli algupärandirikas: väärt tekste jagub Eesti Kultuurkapitali kir-
janduse sihtkapitali ja Teatriliidu algupärase dramaturgia auhinna kandidaati-

deks janeed ei kattu. Kulka näitekirjanduse auhinna nominendid: Jim Ashilevi

„Unusta/Unista”, Kristiina Jalasto „#kaotamindära”, Jaak Kilmi, Kiur Aarma,

Piret Jaaksi, Andris Feldmanise „Enne meid oli veeuputus”, Urmas Lennuki

„Meistrite liiga”, Mari-Liis Lille ja Paavo Piigi „Jaanipäev”, Tiit Palu „Medeia”

ning vabaauhinna kategoorias „Stiiliharjutused”. Teatriliidu algupärandi no-

minendid 2018 (auhinda antakse üle aasta, nimekirjas on lisaks veel kaks 2017
Jarmo Reha ja Co „Oomen”; Ivar Põllu «Kremli

ööbikud”. Lõpetan oma kirja-

aasta teksti): Martin Alguse „Midagi tõelist”; Laur Kaunissaare, Aare Pilve,

Jarmo Reha ja Co „Oomen”; Ivar Põllu „Kremli ööbikud”. Lõpetan oma kirja-
tüki, kui auhinnad pole veel selgunud. Mu isiklik esikolmik (autorid tähestiku

järjekorras) on Alguse „Midagi tõelist”, Palu „Medeia”, Põllu „Kremli ööbikud”
da. Jätan kõrvale üsna autoritruud klassikaseaded, näiteks August Gailiti / Ott

Mullu lavale jõudnud eesti näitemängude nimekiri, mille sain Eesti Teatri

Agentuurilt, on pööraselt pikk: 101 teksti! Lugu kirjutades leidsin veel 2 teksti.

Teatris on mul nähtud või kuuldemänguna kuuldud 47 — ei anna just hoobel-
da. Jätan kõrvale üsna autoritruud klassikaseaded, näiteks August Gailiti / Ott

Kiluski „Toomas Nipernaadi”, Eduard Bornhöhe / Diana Leesalu „Vürst Gab-

riel ehk Pirita kloostri viimased päevad”, Tammsaare / Helena Läksi „Noored

hinged” jmt. Ma ei jälitanud paaniliselt näitemänge, mida autorid või teatrid

pole (veel) agentuurile andnud. Aktsepteerin märget „fikseeritud alustekst

puudub” või „pigem vormistamata stsenaarium, mida teater tekstina ei jagaks”
Alles jäi 57

teksti. Pooled neist autorilavastused, kus autor ja/võidramaturg

Teravat igatsust tunnen ühe teksti järele: Eero Epneri, Juhan Ulfsaki, Mart

Kangro „Workshop” on nähtus, mida oleks põnevkirjapildis uurida. Ometi võ-

lub mind, kuis „Workshop” mälus kumiseb ja silmanähtavkirjapilt kuminasse

ei sekku.

Alles jäi 57 teksti. Pooled neist autorilavastused, kus autor ja/või dramaturg

ja lavastaja on sama isik või mitu isikut. Vahel näib mõistatuslik see autori ja
dramaturgi eristus või kaksikroll kavalehel. Kui lavastaja nimi on kirjas enne

dramaturgi, näikse see rõhutavat: alguses ei olnud sõna. Vastukaaluks ei nime-

ta ma siis ses loos tingimata kõiki lavastajaid.
Raamatukaante vahele on 2018. aastal esmalavastatud näidendeid jõudnud

neli. Eesti Draamateatri „Näidendiraamatu” sarjas ilmusid Mari-Liis Lille ja
Paavo Piigi „Jaanipäev”, Andrus Kivirähki „Isamaa pääsukesed” (ilmus ka ko-
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gumikus „Köster”), Tiit Aleksejevi „SentiMentaalne valss”, mis ilmus esmalt

„Loomingus” (2017, nr 10). Lavastus kandis pealkirja „Pelgan iga vihmapiis-
ka” — Brechti luulerida näidendi motost. Temaatika on siinmail omajagu
võõras: luurajate armulugu. Kohe alguses tuuakse mängu tulirelv, Tšehhovi

seadus toimib. Fragmentaarne ülesehitus on filmilik, ent mehe ja naise (sise)

monoloogid staatilised.

Kirjastus „Härra Tee & Proua Kohvi” üllitas „Stiiliharjutused. Hommage à

Raymond Queneau”, autorid Jan Kaus, Indrek Koff,Eva Koldits, Toomas Täht,
Liina Vahtrik. Kelmikas raamat nii sisu kui ka kujunduse poolest. Raymond
Queneau (1903—1976) surematule nööbile võib külge õmmelda igasuguse fas-
songiga pintsakuid-kampsuneid-kleite. Kord võttis Queneault šnitti Mati Unt,
tema näidend „Stiil!” (2003) varieeris Peet Vallaku novelli „Maanaine”. Vaba-

auhinnatud raamat sisaldab 32 stiiliharjutust, autorid jagunevad: Kaus 22,

Koff6, Täht 3, Vahtrik 1. Vahtriku „Tšehhov” on eriti kütkestav mäng Anton

Pavlovitši motiividel. Espriist kantud Eva Kolditsa lavastuses serveerib kvartett

Kaus-KofF-Koldits-Täht ka etteasteid, muu hulgas laululisi ja visuaalseid, mida

raamatus polegi. Nii koguneb stiiliharjutusi 50 ringis. Muljet avaldab Indrek

Koffinäitlejasarm ja sõnatäpsus, tema finaalimõtisklus „Minu Pariis” ligineb
Tiit Palu „Meretaguse paradiisi” nukkerhelgele kohalejõudmisele.

„Loomingus” ilmus paar seni lavastamata draamateksti. Jan Kausi kahe-
mehenäidend „Maailma valgus” (2018, nr 5) mõjub kunsti- ja usuloolise essee

või dispuudina: värske tegelaskuju on usuteaduse professor Eduard Tennmann

(1878—1936), kes vaeb Eduard Viiralti loomingut ja isiksust. Nägemismeele
tarvis on sisse kirjutatud Viiralti kunstiteoseid, siiski tundub tekst kohasem

lugemiseks. Toomas Haugi vaimukas mininäidend „Tõde ja õigus. 5” (2018, nr

1) tähistab Tammsaare 140. sünniaastapäeva, isa ja poja (eba)dialoogis Varga-
mäel rähkleb Andres nüüdisaja rahutuserütmis, on kursis Trumpi, droonide,
sooneutraalsusega, Indrek ihkab seisatamist. Mõnus mõtelda, kuis „Tõele ja
õigusele” sünnib lugupidamist avaldada pikas eepilises mängufilmis ja poo-

leteistleheküljelises dialoogis. Muide, Vargamäe Andres vilksatab veel paaris
näidendis nagu Tšehhovgi.

Mullu ilmus veel viis näidendiraamatut (loodan, et midagi pole jäänud
märkamata). Lugemislusti pakub Leonhard Lapini „Kevade hääled” (kirjastus
„Mytho”). Lastenäidend 29 häälele sobib mängimiseks kooliklassile. Tegelased
on kevadekuulutajad, näiteks Koer, Harry Potter, Jäätis, Sibulad aknalaual.

Käsikiri pärineb aastast 2002, aga sõnum on ajakohane: igaüks kiidab ennast,

upitab oma minakest, välja arvatud Naer, Viiul ja Flööt. Viimane sõna jääb Ke-

vadele: „Mis oleks kevad vaid ühega teist — ühehäälne või hoopis vaikne ke-

vad. Ainult kõik koos toome me inimestele rõõmu, armastust ja õnne.” Kaks

lastenäidendit on Kairi ja Kristjan Arunurme raamatus „Nagu esimene ingel”
(Ühinenud Ajakirjad). Mesilasetriibuliste kaante vahele jõudis Toomas Liivi

(1946—2009) seni avaldamata „Kuuldemäng mesilastest” (Dipri trükikoda),
kirjutatud aastal 1972. Teemakskuuldemängu kirjutamine. Sama teemani jõu-



Eesti näitekirjandus 2018 Pille-Riin Purje 553

dis Jüri Tuulik veerand sajandit hiljem, tema „Kuuldemäng ehk Kõige kaunim”

esietendus Raadioteatris 1997. Kuuldemäng mesilastest on kirjutamata tänini,

see-eest on meil Ott Aardami kena näidend „Mee hind” (2011).
Andrus Kivirähk avaldab näidendikogumikke mesilase usinusega. „Köster”

(EKSA) sisaldab kuus lavateksti: „Kevadine Luts” ja „Köster” on inspireeritud
Oskar Lutsu elust ja loomingust; „Vaimude tund Koidula tänavas” viib kokku

Tammsaare (mu teada esmakordseltnäidendi tegelasena!) ja Mati Undi. EV 100

teatrisarja „Sajandi lugu” kuuluvad „Kaarnakivi perenaine” ja „Isamaa pääsu-
kesed” — sarjast hiljem —, nende kahe vahele lipsanud „Alias” jätab tervikus

veidi äraeksinud mulje.
Aasta tüsedaim näidendiraamat kuulub Virve Osilale: „Elu on teater. Kogu-

tud näidendid” (kirjastus „Põhjarannik”), ligi 600 lehekülge ja 10 lavalugu aja-
vahemikust 1984—2008. Mooste külateater kannab oma püsiautori Osila auks

nime Virvendus, vahetumat tunnustust on raske kujutella. Näidendid on jõu-
lised. 15 aastat hõlmav triloogia „Tere, Maria!”, „Vari ja valgus”, „Sügise sam-
mud” toob meelde Wuolijoe Niskamäe, kuigi Valgemäe talu näikse Vargamäele
viitavat. Ka Osilal on naised tugevam pool, mehed pahatihti lükata-tõmmata

lurud. Stiil on lopsakalt rahvalik, vahel ülemäära sõnaselge või melodramaatili-

ne, aga inimesed on loodud hoolimisega. Osila kreedoks sobib ühe tegelase,
Kärdi repliik: „Ma kirjutan kõik mured ja valud endast välja ja uued rõõmud

sünnivad minusse.” („Vari ja valgus”) Hingestatud dramatism sobib Osilale

paremini kui padukomöödia. Kuigi „suutäis naeru on parem kui vatsatäis

viha”, muutub naljaviskamine hõlpsasti labaseks.

2018. aastal lavale jõudnud näidendeid saab süstematiseerida mitut moodi:

autorite, temaatika, žanri põhjal. Üritan seda, teist ja kolmandatki…

Produktiivne on Loone Ots kuue lavalooga, neist kaks on ta ise lavastanud.

Otskirjutab hoogsasti, kohati robustselt, seikleb uljalt ajas ja ruumis. Üks mee-

listeema on elav armastuse vägi, ei pelga ta isegi „väga õnnelikke lõppe”. Usu-

tavasti on lood laval ägedamad kui lugedes, vunki lisavad paigavaim, lihast-

luust osatäitjad. „Kessleri viled ehk Orelimeistri pöörane päev” on lustmäng
Tartu orelimeistrist, tegevuspaik Maarja kirik 1858. aastal. „Armastus on aja-
viide”, mida etendati Ravila mõisa pargis, on rämedavõitu laulumäng krahv

Mannteuffeli imelikust elust, tegevusaeg 1793—1838. Sähvib armastuse välk,
näeb ohtrasti peksu ja kärbseid. „Kunstniku armastus” on ooper Jaan Krossi

novelli „Neli monoloogi püha Jüri asjus” ainetel, tegevus toimub Tallinnas

1506. aastal, ilmuvad Michel Sittow, Kolumbus, Püha Jüri. Sittowi näitus Ku-
mus aktiveeris teatritegijaid: Theatrum lavastas „Neli monoloogi…” Niguliste
kirikus, dramatiseerijad Donald Tomberg ja Lembit Peterson lisasid muigava
teater-teatris-proloogi.

Loone Otsa „Nikolaus ja apelsinid” kannab žanrimääratlust kriminaalne

advendinäidend (tohoh!) lastele, tegevus toimub nigulapäeval 1830. Laste-
näidendis „Minu vanaisa oskas lennata” (idee ja lavastus Marek Demjanov,
Energia Avastuskeskuses) jälgivad Tallinna koolipoissi Egertit galaktonaudid
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kosmosest. Poisi peres pole lähedust, e-kool ja telefon pole päris-suhtlemine.
Kui Egert loeb lugusid Münchhausenist, hakkab tema kaua vaikinud vanaisa

rääkima. Kosmosetulnukate sekkumine on mitmele kirjanikule meelepärane
deus ex machina nipp. Ka Otsa noortemuusikal „Aelita 2.0 ehk Märka inimeses

imet!” toob mängu robotid ja tulnukad. Kajar planeedilt Maa armub Aelitasse

planeedilt Lassos. Taas on sõnum positiivne: tähtis on sõprus, noori tuleb roh-
kem usaldada, märgata, kiita.

Noortele on adresseeritud Karl Koppelmaa autorilavastus „Järgmine peatus:
Kosmos”. Kosmos on trammipeatus Tallinnas, koolipoiss sõidab trammiga
vanemate vahet, kes on lahku läinud, kuni satub Veidriku ehk tulnuka mõ-
jusfääri. Mängitakse vormi ja rütmiga, poiss viibib kosmoses ja koomas, lõpuks
pääseb tagasi maa peale.

Looduse saastamise teema kannab NUKU teatri jõululavastust „Elias maa

pealt”, autor ja lavastaja Helen Rekkor, autor ja dramaturg Piret Jaaks. Lõvi-

osa tegevusest toimub merepõhjas, 16-aastane Elias päästab maailma. Lisaks

plastireostusele, mis mõjutab Eliase noorema õe Emilia tervist, puudutab isa

töörabamise teema, mis röövib Eliaselt lapsepõlve. Lõpp on lootusrikas, aga
mitte naiivne.

Kristiina Jalasto näidend koolinoortele „#kaotamindära” (lavastaja Helen

Rekkor, VAT Teater) käsitleb internetivägivalda, julma enesetapumängu „Sini-
vaal” ja koolikiusamist. Klaari adressaadisihikuga hoiatusnäidend. Topelt
kriminaalse raami lisab peategelase identiteedivargus, seda liini nõrgestab la-

henduse ripakile jätmine.
Internetivägivallale ja üksildusele keskendub Martin Alguse ajatundliku ül-

distusjõuga „Midagi tõelist”; üks aasta meisterlikumaid tekste ilmus sama peal-
kirja all ka Alguse esikromaanina, mis pälvis Eduard Vilde nimelise auhin-
na. Haarav, valus, inimlik lugu on kirja pandud kahe mehe monoloogidena,
meeste saatused ristuvad drastiliselt: 42-aastane intelligent Leo ja 32-aastane

kriminaalse taustaga Karl, kelle kõnepruugis võib aimata Lõuna-Eesti juuri.
Mõlema mehe loomus peegeldub keelekasutuses, assotsiatsioonides. Näiteks

Leo repliik äärmusliku vaimse ja füüsilise alanduse viivul: „Ja kusagil peas ket-
ras omasoodu täiesti mõttetult: „Tšehhov oli arst, Tšehhovoli tegelikult arst.””

Süžeepöördeid, kriminaalset pinget, psühholoogilisi sürpriise jätkub sõna

otseses mõttes viimase repliigini. Andres Noormetsa lavastus „Vanemuises”

usaldab sõnaväge, näitlejad Riho Kütsar ja Veiko Porkanen vahendavad teksti

Sadamateatri laval peaaegu liikumatult, harukordse sisemise ja silmavaatelise

kohaloluga.
Jim Ashilevi „Unusta/Unista” (lavastaja Ingmar Jõela, Tartu Uus Teater TÜ

Uues Anatoomikumis), ulme- ja ohudraama piiril võnkuv psühholoogiline
triller muutub lugedes võikaks, inimtükeldamise kirjeldus kipub ületama valu-
läve, mõjuma vägivallaga epateerimisena, kuigi eesmärk on vastupidine. Tuli

meelde kultusfilm „Voonakeste vaikimine”. Leevendavat lingvistilist huumorit

pakub robot-uurijate tandem: süsteemis toimunud keelehälve on kahjustanud
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soome-ugri keelkonna tarkvara. Kahtlemata on „Unusta/Unista” keeletundlik

lavatekst. Võib-olla peaks julguse kokku võtma ja vaatama minema!

Ajakohase teemapüstituse ja puändiga köidab Urmas Alase ulmekuulde-

mäng, intellektuaalne ohusatiir „Reservaat”: tulnukad väisavad eraklikku pro-

fessorit, kes uurib kultuuri hukutavat mõju inimkonnale.

Žanrite vaekaalul hämmastab komöödiarohkus. Krapsakalt kargleb stand-
up- ehk püstijalakomöödia, kus näitlejatel on tavaks esineda oma nimega,
iseasi, kas sada protsenti iseenda nimel. Enamasti on tekstid ainumõeldavad

konkreetses esituses, lugedeski kõlab kõrvus kindla näitleja hääl. Jäävat väär-

tust lõdvavõitu sketšijadad justkui ei paku, tihti on vormistus lõpetamata,
improvisatsioonile valla. Siia kuuluvad Gerda Kordemetsa „Naised” (laval Tiit

Sukk, Jan Uuspõld, Veikko Täär), Peeter Oja monotükk „Eestlased — erilised

inimesed” (lava taga Karl Kermes, Mehis Pihla, Birgit Kermes), kontsert-

lavastus „Kärbsed” (kirjutas Kait Kall, mõtlesid Peeter Oja, Sepo Seeman, Tomi

Rahula, Karl Kermes). Ereda isiklikkusega torkab Ago Andersoni, Jan Uuspõllu
ja Gerli Tiganiku „Piiri peal”, mida mängiti Iklas Uue-Jaani talus: pihtimused
alkoholismist (ei saa Eesti läbi Lätita!) eneseiroonia ja labasuse piiril. Kuigi ma

lavastust ei näinud, usun, et Uuspõld ja Anderson sel piiril naljalt ei libastu.

Sketšipõhine on Mehis Pihla „Metsa forte”, žanrimääratlus „tõsineoperett”Dokumentaalsetel materjalidel põhinev tekst hõlmab tsitaate poliitikutelt, tele-

Dokumentaalsetel materjalidel põhinev tekst hõlmab tsitaate poliitikutelt, tele-
saadetest, Facebookist. Ajakajaline satiir on ka Gert Kiileri „Eradetektiiv ERF”

Raadioteatris, mis uue aasta alguses on järjekuuldemänguna juba kolm aastat

töganud lõppenud aasta jaburamaid juhtumusi.
Sketšidest koosneb Urmas Vadi „Emmanuelle’i jälgedes (ahistamise ABC)”,

autor lavastas selle Tartu Uues Teatris. Vadi ei pelga päevakajalisust, üks stseen

tegeleb Taavi Rõivase külmkapi-juhtumiga. Ometi ei lase tekst end üheselt

lahterdada — oleks nagu eluterve absurd, samas hiilib ligi äng ja nukrus. Vadi

pilab sõgesilmakirjalikku poliitkorrektsust. Ahistamispõrgus rändab kirevaid

tüüpe Emmanuelle’ist Kalevipojani, Kassist Jõuluvanani. Näidendi viima-

ne lause tõstab ahistamisteema kurblikku, kaitsetusse valgusvihku: „Sest see

inimene peab olema hull, kes suudaks mind armastada.”

Mängiti mitu rahvalikku suvekomöödiat. Olavi Ruitlase „Viimsepäävä läü-

ge” (lavastaja Merle Jääger, Lutsu Teater Lutsu külaplatsil) on „halastamatu ja
hirmnaljakas võrokeelne tõsieluparoodia”, tegevuspaik „ilus koht väljasure-
miseks”.  Mehed joovad ja jorutavad: „Ka ko ilosahe putel läügüs!” Naised rü-
gavad, kuni inglise poissmehed viivad nad Inglismaale tööle. Mehi saabuvad

lohutama naisrobotid Jaapanist, kes on ära õppinud Kristjan Jaagu värsid. Te-

hisintellekti projekt kukub läbi, ehe elu läheb edasi.

Jan Rahmani võrukeelses komöödias „Pagulased” (lavastaja Kristo Toots,

Miksteater Eesti Maanteemuuseumis Varbusel) ootab ja kardab külarahvas pa-
gulasi. Kui kaovad elekter ja internet, läheb elu taas ehtsaks: „Ku muu maailm

mi elost nigu puldiga vällä lülitedi, naksimi tassakõistõ jälleki inemiisis saama.”

Seto jutuvestja Feodor/Höödor Vanahundi (1890—1965)  pärimusel rajaneb
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Ott Kiluski „Vanahunt” (lavastaja Helena Kesonen, Taarka Pärimusteater

Põlvamaal Treski küünis), rammusa sõnapruugiga muistendid inimeste kiu-

satustest, ahnusest, rumalusest. Damir Salimsjanovi autorilavastus „Pikse pill”
(R.A.A.A.M. JänedaPulli tallis) on fantaasia täiskasvanutele Kreutzwaldi „Ees-

ti rahva ennemuistsete juttude” ainetel. Lugedes näib tekst pisut eklektiline:

pöördumised saali, Metsalise kommentaarid, flirt nüüdisajaga… Aga pinnas
on mänguline nagu sõnumgi, et inimesed ei unustaks muinasjutte. Järjekindla
missioonikirega süveneb pärimusse autor-lavastajate tandem Anne Türnpu ja
Eva Koldits: „Elokäük” (Hageri palvemajas) põhineb rahvaluulearhiivist pärit
seni avaldamata muinasjuttudel ja lugudel ning vanamuusikaansambli Triskele

helimaastikel.

Dokumentaalnäidendid on üha au sees, ehkki taseme poolest ebaühtlased.

Tabavalt sõnastab üks „Jaanipäeva” tegelasi, 70-aastane Jaan Kensap: „…et mis-

jaoks teatrile on vaja kellegi elu? Vot see on, noh, see on kõige suurem nihukene

küsimus, et mis meie elust on teatrile vaja…” Mari-Liis Lille ja Paavo Piigi „Jaa-
nipäev” põhineb Siberi külades tehtud intervjuudel. Oma loo räägivad Ülem-
Suetuki eestlased, põhiteemaks identiteet: „…sial ma olin iestlaste jaoks venela-

ne, a venelaste jaoks olen iestlane.” — „Eurovisioonil oleme mõlema poolt.”
Loodus ja usk lisavad igavikupoeesiat. Lavastajakäega kirja pandud tekstist

hoovab elutahet, kõlama jääb Liina mehe Aljoša hea tõdemus: „Igal pool on hea,
kus meie oleme.” Ekskipu kergemini keelele virin: seal on hea, kus meid ei ole.

Vähe käsitletud teemat puudutab kauni pealkirjaga „Südames sündi-

nud” (dramaturg Andra Teede, lavastaja Maria Peterson), näidend põhineb
intervjuudel, mis käsitlevad vanemaks olemist, lapsendamist, hooldus- ja eest-

kosteperesid. Lavastus on osa Tervise Arengu Instituudi perepõhise asendus-
hoolduse teavituskampaaniast. Üks tsitaat võtab kokku siira missiooni: „Ma
loodan lihtsalt, et äkki mu lugu inspireerib kedagi. Mitte üldse võtma endale

last või isegikoera, aga inspireerib inimeste südameid olema rohkem avatud.”

Abielupaaride lugudel põhineb Erki Aule autorilavastus „Avameelselt abi-

elust ehk Peatükid, mis me omal ajal vahele jätsime”, intervjuude autorid Külli

Reinumägi, Pirjo Levandi ja Eva Kalbus (Oma Lava). Kuna kõnelevad kokku

jäänud paarid, jääbkõlama elujaatus, huumor. Traagiline teema on väikese tüt-

re kaotus ja sellega toimetulemine. Sümpaatne, samastumisi sisaldav lavalugu.
Siia kategooriasse kuulub ka „Sajand armastuskirju”, loojad ja esitajad Liisu

Krass ja Liisa Linhein, lavastus valmis päris inimestepäris kirjade põhjal Tartu

Linnamuuseumi ja Tartu Uue Teatri koostöös sündinud näituse „Randevuu.

Kohtumispaik Tartu” kõrvalprogrammi osana.

Liisi Rohumäe „LA H US” vaatleb ajalookeerises välja rännanudjaKanadasse

jõudnud eestlaste saatusi, ent jääb tekstina nõrgukeseks. Autor kogus materja-
li Torontos Tartu College’i arhiivis, kus toimub ka näidendi tegevus. Elektri-
katkestuse tõttu (NB! üks refräänmotiive nagu tulnukadki!) saavad poolõde-
venda aega teineteisega rääkida. „LA H US” sisaldab elulugude fragmente ja
intervjuusid, aga neist ei põimu veenvat kunstilist tervikut.
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Populaarsed on koha- ja inimvaimule keskenduvad lavalood. Heidi Sarapuu
autorilavastus „Vihmapiisad ja kuupaiste” (teater Varius) vaatleb Käbi Laretei

elu- ja loometeed. Sarapuu lavakompositsioonid on emotsionaalsed, ent fakti-

küllased esseed. Lavastajakäega loodud tekstid näivad lugedes hõredamad, aga

puhkevad õide Variuse laval. Variusega sama missiooni on hoidmas EMTA

Lavakunstikooli 27. lennu lõpetanud näitlejad oma kultuuriloolistes lavastus-
tes. Liisa Saaremäeli ja Karl Laumetsa tundlikult koostatud-lavastatud-mängi-
tud „Leek” on tantsitar Ella Ilbaku lugu, põhineb Ilbaku mälestusteraamatul

„Otsekui hirv kisendab”, August Gailiti romaanil „Leegitsev süda” ning Ilbaku

ja Gailiti kirjavahetusel.
Üheks aasta teatrielamuseks jääb Priit Põldma „Ilmavõõras”, mis on ins-

pireeritud Jaan Kaplinski romaanist „Seesama jõgi”, Lauri Sommeri no-

vellist „Hilised lemmelehed”, Uku Masingu elust ja loomingust ning tema

kaasaegsete meenutustest (lavastaja Ringo Ramul, Saueaugu Teatritalu).
Kohtuvad 1960-ndate ajavaim ning mõtlik-mõtestav siin-ja-praegu-vaate-
viis. Mustrina kordub Kaplinski luuletus „mida saab vastata neile / kes sinult

vastust ei küsi” — „Ilmavõõras” küsib vastust, usaldab mälusildu. Näidendis

ja lavastuses on õhku ja valgust, vaimsust ja elu: inimesed on päris, aga teh-

tud unenäo-ainest. „Klammerdumine igapäevase ja tühise külge muudab

inimese nõdraks,” nendib Meister, arutledes, miks me ei saa täiskasvanuks.

Andri Luubi autorilavastus „Pulli kirves” (Endla Küünis) näib taotluses

kohalik, aga välja kukkus kohatuna. Luubi kirg on sõnamäng, paradoksaal-
ne huumor. Pealkiri osutab kirvehindadele, tögab suvepealinna turistide pü-
gamist, Pulli viitab Eesti vanimale inimasulale Pärnu maakonnas. Kaheksast

tegelasest seitse kannavad liignime Pärn, millele on lisatud näitleja enda ees-
nimi — justkui viitaks isiklikkusele, aga näitlejate ja rollide vahele jäi müür.

Teistmoodiotsing peitub AndriLuubi „Munas” (Theatrum Hiiumaal Soonlepa
karjamõisas). Loo keskmes on vaikida otsustav helilooja. Häiriv, harjumatu
vaikus annab ülejäänud tegelaste dialoogidele absurdimõõtme. Midagi oleks

nagu fosselikku või bergmanlikku, maandatuna triviaalsema sõna- ja situat-
sioonikoomikaga. Ei puudu ka voolukatkestus saarel. „Muna” on kirjutatud
lavastajakäega; kuna ma pole Jan Uuspõllu mängitud helilooja Miikael Ulvan-

gu vaikimist ihusilmaga näinud, on targem vait jääda.
Kaks tugevat ja eriilmelist näidendit on inspireeritud mängupaigast Narvas,

Kreenholmi manufaktuurist ja Joala tänavast. Ivar Põllu „Kremli ööbikud”

(lavastaja Robert Annus, Tartu Uus Teater) on vaimustav vaatamine ja luge-
mine. Eks kirjuta Põllu ju üht ja sama näitemängu, läbivaks teemaks reaalselt

elanud loovisiksuste, siinsel juhul Jaak Joala saatus. Põllule on tunnuslik vahe

üldistusvõime, humoorikas eksistentsialism, malbe absurd. Ta kaitseb loovust,

seda idealiseerimata, mõistab-vaatleb-vahendab looja hingeüksildust „staaride
tehases”. Remargid on lugemislust omaette, paelub Põllu muusikatunnetus,
laulusõnad kui sõnumi kvintessents:

„Владеть собой — это тоже искусство, / Театральный приём.
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Jaak laulab, aga on silmanähtavalt häiritud. Siis lükkab lavamonitori enda

pealt ära. Siis läheb üldse lavalt ära, tema külmavereline teisik viib kontserdi

lõpuni.”
Tartu Uus Teater annab välja oma näidendiraamatu sarja, ootan ahnelt

„Kremli ööbikute” ilmumist.

Näidendi „Oomen” autorite loetelus on Aleksei Gastev (1882—1939), Jarmo

Reha, Aare Pilv, Laur Kaunissaare & Co. Manufaktuuri territooriumil liikuv

etendus läbib Kreenholmi ajaloo 1858. aastast alates. Tekst käivitab jõuliselt
kujutlusvõime, ka lugedes. Eristub oma laadilt kui futuristlik poeem. Kirja on

pandud publiku liikumisjoonis, lavastuslik tegutsemine, remark kinnitab, et

kogu etenduse jooksul sajab vihma. Avamonoloogis lausub Pääru Oja: „Kus
on tähenduste parim peidupaik? Muidugi tulevikus. Kui tahate end korralikult

ära peita, peitke end tulevikku. Peitke end teiste inimeste lootustesse ja hir-

mudesse. Siis tuleb teid lugema ja tõlgendama hakata, ära arvata, oleviku keelde

aimamisi tõlkida.”

Mitu näidendit käsitlevad mäng-mängus-printsiibil teatritegemist, lavastuse

sündi või sündimata jäämist. Mõnusaim neist on Toomas Kalli „Pargivaht”
(lavastaja Üllar Saaremäe, Neeruti mõisa Buxhöwdeni pargis). Vaimukas tekst

salvab (suve)teatri nõrkusi, viitab nõtke eruditsiooniga Neeruti mõisa ajaloole,
eatu nimitegelane mäletab kõike. Adun „Pargivahi” vaimusugulust Paul-Eerik
Rummo anakronistliku capriccio’ga „Taevast sajab kõikseaeg kive” (2016). Kalli

tegelaste seas ilmub Paul Rummo käekõrval 11-aastane Paul-Eerik, kes nagu
muuseas visandab tulevase „Viimse reliikvia” surematud laulusõnad.

Raske- või tõsimeelsema ajalootunni Konstantin Pätsist pakub teater-teat-

ris-võttega Mart Kivastiku „Kostja ja hiiglane” (lavastaja Aleksandr Ogarev,
R.A.A.A.M. Viinistu katlamajas). Ajatasandid segunevad, Kostjat mängiv Pee-
ter (Tammearu) astub üles n-ö iseendana. On see näitleja Peeter või tema män-

gitud Kostja, kes jõuab traagilise järelduseni: kui inimesed surid päriselt, ei ole

see teater. Kivastiku saatusenäidendvaeb valikuvõimalust ja -võimatust.

Mulle on teatritemaatika ikka korda läinud, aga vist esimest korda ko-
gesin endalegi ehmatuseks küllastumist. Ingmar Jõela ja Priit Põldma „Kratt”

(lavastaja Ingmar Jõela, EMTA 28. lend) keskendub lavastuse sünnile, trupi

pingetele ja müstilistele äpardustele, inspireerituna Eduard Tubina saatuslikust

balletist „Kratt”. Tuhat eeldust vaimustuda, kummatigi tundsin, et olen seda

kõike näinud: robinal meenusid teatrinäidendid „Ainus ja igavene elu”, „Tuvi”,
„Üritus”, „Valgustaja”, „Julia”… Muidugi on tsitaatide kaskaad teadlik, tulvil

nooruse maksimalismi — ja teatrimälukurnatus minu probleem.
Ei tulnud ma hiilgavalt toime ka Karl Koppelmaa autorilavastusega „Läbi/

mäng” (Kultuuriklubis KELM), kus muu hulgas õiendati arveid truppi päriselt
tabanud häda, teatrimajast ilmajäämisega. Proove tehakse Vilde „Tabamata

imega”, trupis on tumm näitleja Timmu Talmur (Altermanni hääletuks jäämi-
ne). Selgub, et ta polegi tumm, vaid on otsustanudvaikida — nagu Otsa vana-

isa ja Luubi helilooja. On siseringinalju, sõnamänge; hämaraks jäi holokausti-
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võllahuumori all- ja kontekst. Mõnikord tunnen end Koppelmaa näidendeid

lugedes nagu tädi Frida („Järgmine peatus: Kosmos”), kes õhkab: „…sa oled

tabanud inimliku ängistuse kvintessentsiaalset…”, mispeale Poiss kostab: „Ma

tahtsin lihtsalt nalja teha…”

Lahjaks jääb lugedes Piret Saul-Gorodilovi „Eestirand. Lootuse kursil”

(lavastaja Eva Kalbus, Prangli sadamakuuris). Jagelev näitetrupp leiab päeviku,
kus on kirjas laeva „Eestirand” 1940. aasta teekond. Ohtralt ümberjutustust,
vähe draamapinget.

Üllas idee on tutvustada eesti teatrite publikumärke — helisignatuure: „Si-

senemine sisenemisse”, autor Henri Hütt, lavastajad ja etendajad Henri Hütt ja
Veiko Tubin. See pole lugemistekst, vaid kuulmismeelele-mälule rajatud heli-
loeng. Veiko Tubina kommentaarid on muusikalooliselt harivad, aga siin-seal

pisut pilklikud, tema toon võib kammitseda kuulaja isiklikke assotsiatsioone.

Eesti Vabariigi 100. sünnipäevale pühendatud teatrisari „Sajandi lugu”, kus

teatrid loositi koostööks paaridesse ja iga lavastus käsitles üht kümnendit, kes-
tis terve 2017.—2018. hooaja. Jaanuaris 2018 esietendus 1960. aastaid hõlmav

Manfred MIMi (kavalehel 14 autorinime) ooper „Eesti ajalugu. Ehmatusest

sündinud rahvas” („Estonia” ja Kanuti Gildi SAAL). Napilt paarikümnelehe-
küljeline libreto on üks sarja ambitsioonikamaid nähtusi, keskendub Len-

nart Meri isiksuse kaudu Kaali meteoriidi helile kui Eesti ajaloo algusele. Uue

sajandi esimese kümnendi keskel sündinud MIMprojectist astub ooperilavale
Manfred MIM ise: ajas rändav ja aega seiskav „hull teadlane” valib Lennarti

sõnumitoojaks.
1980-ndaidkäsitleb eepiline kommunaaldraama „Enne meid oli veeuputus”,

autorid ja lavastajad Jaak Kilmi jaKiur Aarma, dramaturgid Andris Feldmanis

ja Piret Jaaks (Vaba Lava ja NUKU teater). Tegevus toimub Õismäe 16-kor-
ruselises tornmajas, leidlikult varieerub tekstis veeuputusemotiiv, kolme ma-

jaelaniku lapsepõlvemeenutused vahendavad ajavaimu. Filmitunnetusega on

sissekirjutatud videokaadrid ja Toomas Lasmanni kaadritagune hääl.

1990-ndate habrast, aga võitnud vabaduseaadet paotab Urmas Lennuki

„Puudutada kuud” (kaasautor ja lavastaja Peeter Raudsepp, Rakvere Teater

ja Fine5 Tantsuteater), aja traagika ja tragikoomikaga laetud Romeo ja Julia
variatsioon. Vaba eneseväljenduse võrdkujuks saab tants.

Huvitav, et tants, seekord ballett, läbib ka Paavo Piigi näidendit „Miljoni
vaade” (lavastaja Elmo Nüganen, Tallinna Linnateater ja Vana Baskini Teater,

mängupaik Toom-Kooli 9). Tegevusaeg 2000—2010, teksti on pikitud ajamärke
Rüütli presidendiks saamisest pronksiööni. Paeluv on ajatasandite jareaalsuste

segunemine „vanamehe peas ja päriselt, praeguses ajas ja kusagil minevikus”
jani. Pealkiri «Miljoni vaade” saab tähendusrikkaks, miljon muundub raha-

Lavastus toonitab aegade silda, vabariigi lühike elutee viib tagasi Vabadussõ-

jani. Pealkiri „Miljoni vaade” saab tähendusrikkaks, miljon muundub raha-
numbrist rahvaarvuks.

Teatrisarja „Sajandi lugu” kirjutas ainsana kaks näidendit Andrus Kivi-

rähk. Puudutan ka 1950-ndaid käsitlevat „Kaarnakivi perenaist”, mis jõudis
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lavale 2017 (lavastaja Peeter Tammearu, Endla ja Kuressaare Linnateater), ent

ilmus trükis kogumikus „Köster”. Kivirähk toob 1951. aastasse kontrastina

Juhan Jaigi loodusetaju, maagilised olevused. Haavatud Vanapaganat tõmbab

Stalini portree poole. Näidendi stiili võiks määratleda saatusliku naivismina,

1950-ndate klišeesid võimendatakse valusa groteskini. Saladusega tegelane
on leitnant Eduard Veski, pealtnäha naeruväärne, rumal, paha küüditaja, kel-
le mundrimaski alt koorub komplitseeritud hingeilm, mida süvendab Märt

Avandi traagiline osalahendus. Tekibkiusatus võrreldaVeskit Ohvitseriga Rein

Saluri näidendis „Minek” (1988). Pealkiri „Kaarnakivi perenaine” kinnitab, et

elujulgus jakestmine on naiste pärisosa. „Isamaa pääsukesed” tegeleb praeguse

kümnendiga (lavastaja Priit Pedajas, Eesti Draamateater ja Nargenfestival), tra-
gikomöödia aluspõhjaks taas tublid naised. Kultuurimaja näiteringi „Virmali-
ne” juhil Pilvil tuleb ideevabariigi sünnipäevaks lavastada muusikal Vabadus-

sõjast. Naljakas, ent imelikult valus on tõik, et näiteringis pole mehi. Mehed

on lorud, jobud, tuhvlialused, vastutustundetud. Üks neist üdini heasoovlik

joodik, teine sõgedast vihast kobrutav pereisa. Põnevaim nüüdisaegne kuju on

Jaagup, noor arvutigeenius, kes ei suuda verbaalselt suhelda — Christopher

Rajaveeri võrratu roll. Muusikali jõuab Konstantin Päts, seda rolli palub endale

parteilise karjääri huvides vallavanem Mäger.
Olgu lisatud, et Raadioteatri 90. sünnipäevaks kirjutas Kivirähk tellimus-

tööna kuuldepildi „Felix Moori saunapäev”, kus härra Moor asub saunalaval

kaasvihtlejatega kuuldemängu lavastama. Avalikul salvestusel publik lustis.

Urmas Lennukkirjutab näitemängevistküll hinge tõmbamata. Autorilavastus

„Paunvere poiste igavene kevade” (Rakvere Teater) sai ilmselt otsustavaks Len-

nuki kuulutamisel Oskar Lutsu huumoripreemia laureaadiks. Lennukil kulge-
vad Lutsu tegelased „Kevadest” „Sügisesse” melanhoolse huumoriga, sekka su-
geneb sarkasmust. Stiil on tal vallatlevalt sõnu pillutav, luuleline, isikupärane.
Suur suvenäidend „Mälutempel” (lavastajad Urmas Lennuk ja Tarmo Tagamets,
Tori vallamaja aasal, osales ligi 300 inimest üle Eesti) on Eesti Rahvamaja pidu-
lik rännak läbi ajaloo kooskoorilaulu, rahvatantsu jakirjandustegelastega. Kõike

jälgib Tuuslar. Oma armastuse asja ajavad Vargamäe Mari ja Juss. Lennuk viib

siin kokku Lutsu ja Tammsaare tegelased: Pearu kempleb Tootsiga, kas rahva-

maja tuleb Vargamäele või Paunveresse; Kõrboja Anna kõnnib inglina kesaväljal
ja trehvab Pearuga jne. Rahvamaja kasvab eestluse sümboliks.

„PEARU: Rahvas võib laiali joosta… Aga rahvamaja jääb.
KÕRBOJA ANNA: Mis sest rahvamajast siis enam, kui rahvas seest välja

lennand?

PEARU: Rahvamaja pole vaid maja, kallis Anna. Rahvamaja võtab eestla-

ne kõikjale endaga kaasa. Soome ja Iirimaale, Ameerikasse ja Uruguaisse. Ja

kunagi, kui inimesed Kuu peale ja Marsile kolivad… Küllap leidub sealgi eest-
laste tarvis üks vaikne nurgake jarahupaik, kus oma „Tuljakut” laulda ja tantsi-

da.”
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Komöödia „Meistrite liiga” kirjutas Lennuk ekstra „Ugala” meisternäitlejatele
Luule Komissarovile ja Peeter Jürgensile, kes Marta ja Juliusena mängivad
autobiograafiliste motiividega muhedat peibutuspeitust. See on näitlejate abi-

elupaari armastuslugu, aga ka vanemate ja laste, Lennuki ühe lemmikteemana

iseäranis isa ja tütre lugu. Ühtlasi situatsioonikomöödia lah(k)e paroodia ning
vanaks jäänud Romeo ja Julia muinasjutt, rõdustseeniga. Natuke üllatav tões-
ti, et kultuurkapitali nominatsioonini jõudis „Meistrite liiga” üksipäini, seda

kommenteerides arvas Lennuk ise: „Ta on täiesti minuväline asi, ma ei ole

kunagi varem komöödiat kirjutanud.” Naeru ja sisemise pisara piir onLennuki

puhul imesuhteline.

Liigutav on „Meistrite liigas”, et vanameister Julius mängib keskset rolli

teleseriaalis „Luigelend”seriaalid on ju samuti eesti dramaturgia?! Oh jah, see maailm ootab eraldi

See paneb mõtlema näitleja hoidmise teemale. Muide, eesti (originaal)-
seriaalid on ju samuti eesti dramaturgia?! Oh jah, see maailm ootab eraldi

analüüsi, mis nõuab aega ja ruumi mitu korda rohkem kui mul varuks.

Jätsin hüüumärgiks Tiit Palu näitemängud. Palu näib kirjutajana ikka

nagu uustulnuk, ometi jõudis tema esimene Tuglase-mäng „Eesti pastoraal”
lavale veerand sajandit tagasi, kui Palu oli alles teatrikooli tudeng. Ta kirju-
tab lavatekste järjepidevalt, dramatiseeringu ja originaalnäidendi piir on õige
õhuke. Autorilavastus „Klarissa kirjad” esietendus suvel 2016 (Pärnu Suvetea-
ter), aga jäädvustati 2018. aastal kuuldemänguna. „Klarissa kirjad” on tõesti-
sündinud armastuslugu, näidendis põimuvad meenutused, päevikukatked ja
ajastudokumendid karge poeetilise autoritekstiga. Tundlik kujund, mis liidab

armastuse, igatsuse ja surma, on Elmari lapsepõlvemeenutus: taevasse vahtimi-

ne, pilvede liikumiskiiruse mõõtmine oma südamelöökidega. Autorilavastusse

„Inriid ja Toomas Nipernaadi” pudeneb tsitaate August Gailiti romaanidest

„Leegitsev süda” ja „Muinasmaa”. Gailit nagu Tuglaski on Palu lavaloomingus
üks püsiautor. Suveseiklejast Nipernaadist ja algteoses episoodilisest Inriidist

arendab Palu tõsinaljaka abielu-, armastus-ja vabadusloo. Mees ja naine koh-

tuvad nagu koit ja hämarik, suvi on mehe päralt, talv kuulub naisele. Pärnu

Suveteatris kirjutab Palu rolle oma püsinäitlejatele Piret Laurimaale ja Sepo
Seemanile.

Palu tekstidrändavadkujundite metsas ja laotuses, emakeeles jakirjanduses,
luules japroosas.

„Klarissa kirjade” üks tuum on Alliksaare luuletus „Veendumus”. Inriid

viitab Alveri „Tulipunasele vihmavarjule”. Autorilavastuses „Meretagune para-
diis” (Kuressaare Linnateater) lauldakse Heiti Talviku luuletust „Legendaarne”Lennukilegi on südameligidane isa ja tütre

teema. Isa ja tütar Tiiu rännak

Muhedad pajatused, nöökivad sõnamängud, riukalised mõtteuiud lehvivad

põlissaarlase vaimus, ometi leebe distantsiga, näiteks Saaremaa sõna „kena”

intonatsiooniküllus või saare naise Anne monoloog metssigadest. Palule nagu

Lennukilegi on südameligidane isa ja tütre teema. Isa ja tütar Tiiu rännak

saarele on paradiisi leidmine; vikat, millega isa niidab, ei ole surmatantsu süm-

bol, kuigi Niguliste kiriku maali mainib isa niitmise eeskujuna kolmainsuses
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Lev Tolstoi ja Vargamäe Andresega. Eriti sümpaatne on, kuis täiskasvanud

tütar tõdeb isa elutöö kohta: tööd on tehtud ja tehakse, aga armastus ei jäänud
tulemata.

Suvefestivalil „Luige nokk” esitas Sepo Seeman Tiit Palu monokomöödia

„Mees ja mootorratta juhi õpik”, impulsiks autori vanaonu Arseni Palu (1912—
1997) „Mootorratta juhi õpik”. See ei ole „tüüpiline” stand-up, vaid Palule

iseloomulik intelligentne lüürilis-koomiline vaade keskeakriisile. Kohe esi-

mesele leheküljele mahuvad Juhan Liiv ja Nipernaadi, don Quijote ja Batman.

Tekstiversioon Euripidese tragöödiast „Medeia” Palu autorilavastuses on

remarkideta, lakooniline, stiilipuhas, ajatu ja nüüdisaegne: võõraviha, kätte-
maks, võimujanu, hüljatud armastus saavad kujundimahu. Elamusliku la-
vastuse tonaalsuse määras rollijaotus: nii Korintose naiste koori ja Medeiat kui

ka meesrolle, Kreoni ja Jasonit mängisid neli naist. See lisab haavatavust, uni-

versaalsust. Pilved on ka „Medeiat” läbiv taevamõõde. Kõige kütkestavam idee

„Medeias” on emakeele kujundite mets, mis annab tragöödia lõpplahen dusele

halastusevalguse.
Kuidas talletuvad 2018. aasta tekstid teatri- ja kirjandusmälus, vastab sü-

damelööke loendavaeg.

„Köögis asuvad taburettidelõhtustama mees, naine ja kontsert, ei, vabandust,

laps. [---] Kontsert, ei, vabandust, laps, vaatab Jaaku ja naeratab, nagu ainult

lapsed oskavad naeratada. Tal on veel vähe elupäevi, aga juba on temalgi sa-
ladus. Seesama laul toob talle eluaeg millegipärast naeratuse näole. Ja ka tema

emale ja isale.” (Ivar Põllu, „Kremli ööbikud”)
„MEDEIA: Ma võtsin nad oma laulu sisse. Nad on nüüd seal, igaveseks oma

emakeele kujundite paksus metsas peidus; selle kummaliste häälikute varjus;
selle sõnade taga kindlas kohas, kuhu kõrvalisel lootustki pääseda ei ole… Ma

võtan nad endaga kaasa…” (Tiit Palu, „Medeia”)
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