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MADIS KOLK
Uussiiralt autoriteatrist, ajaloost ja vabadusest
Eesti näitekirjandus 2010

Eesti dramaturgia aastatagust olukorda hinnates täheldas Ott Karulin vara-
semate ekspertide liigset takerdumist žanriküsimustesse, näiteks arutlemist 
selle üle, kas vaadeldav näidend on loodud lavastamiseks või publitseerimi-
seks.1 Mõistan Eesti Teatri Agentuuri juhataja muret kõikvõimalike kam-
mitsate pärast, mis meie algupärase dramaturgia loome- ja analüüsivabadust 
varitsevad, samuti nõustun Karulini teise tähelepanekuga, et eesti nüüdis-
näidend kipub kujunema katsetustest hoiduvaks lineaarseks jutustuseks. 
Samas ei jaga ma täielikult tema hoiakut, mis postdramaatilise teatri kon-
tekstis kaldub pidama aegunuks klassikaliselt struktureeritud näidendit.2

Postmodernismi taandumismeeleolud, mis 2010. aastaks on ka eesti teat-
risse jõudnud, ei tähenda kindlasti mingit hiilivat konservatismi. Mõnin-
gatest postmodernismijärgsuse tunnustest tuleb pikemalt juttu edaspidi, 
sissejuhatuseks aga rõhutaksin, et aimus žanripiiridest ja Aristotelese sõnas-
tatud loodusseadustest ei peaks ka postmodernismi üleelanule andma tun-
nistust mitte autorite ja hindajate piiratusest, vaid teatavast pagasist, reaal-
sust liigendavast närvist, teadmisest, et jalgratas on juba leiutatud, nüüd 
on võimalik keskenduda sõitmisele. Katalogiseerivad süsteemid ja ismid 
ei teki ju a priori nähtuste vangistamiseks, vaid tagantjärele, kui olemas-
olevas paljususes märgatakse seaduspärasusi (mis muidugi ei tähenda, et 
neid tuleks üle tähtsustada).

Esiteks ei saa me ju väita, nagu oleks meie teatrikeskkond juba täiel mää-
ral postdramaatiline, teiseks ei tohiks see olla ka omaette eesmärk ning aja-
kohasuse kriteerium. Hans-Thies Lehmann ise ei pea samuti postdramaa-
tilist teatrit mingiks ajastuomaseks nähtuseks, millest hälbimine märgiks 
anakronismi, ja nii nagu pakkus vastavasisulisi manifeste ja tekstinäiteid 
juba sajanditagune modernism, on sellistele murrangutele alati järgnenud 
ka värskusest laetud realismilainetused. Õigemini peaksidki need eksistee-
rima külg külje kõrval ühtses pluralistlikus võrgustikus. Katsetuslikkust on 
alati vähevõitu, kuid see ei tähenda, nagu vohaks meie algupärase drama-
turgia peavoolus vana hea vormikindel psühholoogiline näidend.

Oma vastutus lasub siin muidugi ka lavastajatel. Autoriteatri egiidi all 
hoogustub üha enam protsessipõhine tekstiloome, kus lavastajavisioon ise 
suunabki dramaturgilist alusmaterjali. See suund rikastab rõõmustavalt 
meie teatrielu ning seda kinnitavad ka mitmed mullused auhinnanominat-
sioonid. Tuleb aga tunnistada, et ega ikka ükski vormiline või institutsiooni-
line aspekt ole iseenesest imerohi, mis dramaturgide geniaalsust suurendab.

Pigem tundub, et uusi vorme nõudvate manifestide taga peitub enamasti 

1 O. K a r u l i n, Uue põlvkonna ootel. „Looming” 2010, nr. 4, lk. 543.
2 Vt. näiteks: O. K a r u l i n, Teatriankeet 2009/10. „Teater. Muusika. Kino” 
2011, nr. 1, lk. 26.
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lihtsalt väsimus vähekõnekast keskpärasusest, mitte ühest või teisest konk-
reetsest vormist. Nii nagu teose metatasandite rohkus ei vabasta autorit 
kandva kontseptuaalse ja käsitöökarkassi loomisest, nii ei saa ka realistli-
kule ja lugu jutustavale näidendile kinnistada üheplaanilist „õpime-osad-
selgeks-ja-kanname-laval-ette” funktsiooni. Tegelikkuses peaksid kõik näi-
denditekstid, žanrist sõltumata, võimaldama välistest vormieksperimenti-
dest enamat. Igasugune dramaturgia peaks lähtuma soovist viia näitleja ja 
vaataja lavastaja abiga argitasandist eemale, suunata ta rännakuile esmalt 
iseendas ja seeläbi inimene-olemise ja ühiskonna toimimise probleemides. 
Niisiis, avatust ja otsingulisust võiks alati rohkem olla, kuid selle takista-
jana ei tuleks tähtsustada žanritunnuseid. Sest julgeid avastusretki ei oota 
üksnes postdramaatilised avarused, vaid nii Aristotelese kui ka Natyasastra 
traditsioon ja väliselt väheatraktiivsed psühholoogilised süvahoovused.

2010. aasta pakkus mitmeid põnevaid suunanäiteid. Tuleb aga kohe 
lisada, et parim osa dramaturgiast ei ole sedapuhku mitte trükitud val-
misnäidendid, vaid kas lavastaja enda loodud või dramaturgilt konkreetse 
lavastuse jaoks tellitud „tarbetekstid”. Siinne ülevaade ei sea eesmärgiks 
kaardistada aasta koguproduktsiooni, vaid keskendub suundumustele, mis 
näisid aasta dramaturgiapildis eriti olulised. 

Kaks aastat tagasi ennustas Heidi Aadma, et eelarvekärbete tõttu hak-
kavad teatrid eelistama tõlkedramaturgiale kodumaist algupärandiklassi-
kat.3 Teatava nihkega on see ennustus täitunud, nimelt on jõuliselt maad 
võtnud nähtus, mida tähistatakse, tõsi küll, pisut laialivalguva terminiga 
„autoriteater”. Masu mõju sellele protsessile nõuab küll omaette analüüsi, 
kuid on märkimisväärne, et kõik Teatriliidu lavastajaauhindade nominen-
did 2010. aasta loomingu eest ei liigitu mitte üksnes algupärandite, vaid 
ka autoriteatri kategooriasse. Need on Anu Lambi „Keskööpäike”, Urmas 
Lennuki „Vargamäe varjus”, Andri Luubi „Piloot”, Ivar Põllu „Ird, K.” ja 
Von Krahli Teatri trupi ühislooming „The End”.

Kui pidada seda loetelu lavastuskeskseks hinnanguks, siis kinnitab 
autoriteatri kõnekust ka Ivar Põllu „Ird, K.” laureaadistaatus Teatriliidu 
algupärandite žüriis (nominentideks veel „The End” ning Jaan Unduski 
„Quevedo”, mis ilmus trükis juba 2003. aastal). Autoriteater ei jäänud mär-
kamata ka tekstikesksema lähenemisega Eesti Kultuurkapitali kirjanduse 
sihtkapitali aastaauhindade žüriil, kes pärjas Urmas Vadi „Peeter Volkonski 
viimase suudluse” ja tõstis nominentidena esile veel Tiit Aleksejevi „Lee-
gionärid”, Andrus Kivirähki näidendi „Vassiljev ja Bubõr ta tegid siia…”, 
Andres Noormetsa kuuldemänguteksti „Vaikus ja karjed”, Siim Nurkliku 
„Kas ma olen nüüd elus” ja samuti Ivar Põllu „Ird, K.”.

Kogu selle žanritemaatika ilmekaks kokkuvõtteks sobib aga tõsiasi, et 
Eesti Teatri Agentuuri 2009. aasta näidendivõistlusel, kus näiteks Siim 
Nurkliku vormiotsinguline „Kas ma olen nüüd elus” saavutas teise koha, 
jäi Indrek Koffi mõneti sarnase tekstikäsitlusega „Eestluse elujõust” üldse 

3 H. A a d m a, Pilte ja kõnelusi. Eesri näitekirjandus 2008. „Looming” 2009, 
nr. 4, lk. 540.
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žürii tähelepanuta. Ometi pälvis teos Kultuurkapitali kirjanduse sihtkapi-
tali žüriilt mulluse luulepreemia. Seegi fakt kinnitab mõlemat vaateviisi: 
esiteks seda, et hea kirjandus ei nõua oma sünniks žanrijaotust, ja teiseks 
seda, et poleemiline suhe kategooriate ja definitsioonidega võib tuua näh-
tustes esile rikastavaid nüansse. Piiride kaotamine või eiramine ei tarvitse 
pikemas perspektiivis tuua suuremat vabadust, vaid võib ka nivelleerida, ning 
„erinevus rikastab” vaid juhul, kui ilu peitub tõesti paljususes ja hääleõigus 
on igasugustel, sealhulgas traditsioonilistel vormidel. 

Kui läheneda meie mullusele draamaloomingule temaatilisel teljel, tuleks 
alustuseks vaadelda, mis on saanud meie viimase kümnendi suurtrendist, 
aja- ja kultuuriloolisest dramaturgiast. Mart Kivastiku ja Andrus Kivirähki 
järel on sel lainel loodud palju põnevaid näidendeid, on saanud ülimenu-
kaks Viinistu teatrisuved ning asutatud lausa omaette teatreid, nagu näi-
teks R.A.A.A.M. ja „Loomine”.

Suurem buum näib olevat möödumas, kuid on toimunud kvalitatiivne 
settimine ning nähtust saab vaadelda juba tunduvalt laiemal hinnangu-
alusel kui vaid temaatiline kriteerium. Lisaks hulgale väärtnäidenditele ja 
lavastustele on see teatrisuund kutsunud ellu arutelusid, kas dramaturgi-
line ja lavaline ajalookujutus peaks püüdlema autentsust või seisneb tema 
tunnetuslik tugevus ajalooteaduse lünkade täitmises mänguliste vahen-
ditega. Kritiseeritud on nii ajaloo aukartuseta ümbertõlgendamist kui ka 
rahvusromantilist pateetikat.

Omal moel koondab kõiki neid arutlusi Tiit Aleksejevi „Leegionärid”, 
mis oli mullu üks väheseid taotluslikult raamatukaante vahele kirjutatud 
näidendeid. Teatava eelhäälestuse loob muidugi teadmine, et Aleksejev 
ongi ajaloolane ning  2010. aastal pälvis ta Euroopa Liidu kirjanduspreemia 
ajaloolise romaani „Palveränd” eest. Kuigi „Leegionäride” lähtepunktiks 
on konkreetne ajaloosündmus — 21. septembril 1944 Porkuni all toimu-
nud lahing, kus vastasleerides sattusid silmitsi eesti päritolu punaväelased 
ja Saksa poolel võidelnud leegionärid —, pole tegemist lihtsalt draama-
vormi valatud ajaloodokumendiga. Fiktsiooni ei kasutata mitte üksnes 
ajaloosündmuse paremaks mõistmiseks, vaid kõne all on ka ajalookirjan-
duse enda ülesannete mõtestamine. Peale lahingupaigal matmata jäänud 
ja hiljem ühishauda sängitatud leegionäride saatuse on vaatluse all ajaloo 
mäletamine ja sellesse suhtumine laiemalt. Veidi liialdades võiks öelda, et 
neid teemasid, mida Kivirähk käsitles oma aastataguse „Vombatiga” huu-
morivõtmes ja tõsistest teemadest üle libisedes, võtab Aleksejev tõsisemalt 
vaagida — ajaloolase pilguga ja kaitsva irooniamaskita.

Enamiku meie ajaloodraamade nõrkus paistabki seisnevat esitatud väi-
dete liigses tõsikindluses, seda nii pateetikute kui ka iroonikute leeris. Dra-
maturgiat ei kasutata mitte selleks, et toimunut tõeliselt elustada ja uurida, 
vaid mõnede kristalliseerunud seisukohtade esitamiseks või naeruväärista-
miseks — tõe palge ees on mõlemad lähenemised võrdsed. Olgugi, et „Lee-
gionäride” tegevus toimub juba Styxi vastaskaldal, nagu Vergiliusele viida-
tes osutatakse, ning ülesehituselt on näidend mõneti literatuurne, õigustab 
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draamavormi valikut just see, et kolm langenud leegionäri ei arutle oma 
saatuse üle tagantjäreletarkuse valgel, vaid olevikulise teadmatuse piirsi-
tuatsioonis. Ühesõnaga, autor on tegelaste dialoogi vabastanud järgnevate 
kümnendite interpretatsioonidest. Põhiküsimus on see, kuidas mäletada 
nii, et hingerahu leiaksid nii lahkunud kui ka elavad ning et meenutamine 
aitaks ajalugu mõista empaatiaga, ilma seda tahtlikult hägustamata. See 
võiks olla igasuguse mäludramaturgia eesmärk. Jäljendamatu stiilinäide 
selles vallas on endiselt Madis Kõiv, kelle näidendikogumiku IV osa nägi 
trükivalgust läinud aastal. Seal avaldatust on varem lavastamata ja trükis 
ilmumata kaks näidendit: „Lahkumissoolo” ja „Nero”.

Kui Aleksejev ja Kõiv saavutavad oma näidendite kohatise ebalavalisuse 
kiuste mingi teatriülese või -välise autoriteedi ja puutumatuse, siis teatri-
keskset ja mängulist Mart Kivastikku on tihtipeale süüdistatud just ajaloo 
moonutamises. Tegelikult võiks ta seda isegi tunnustusena võtta. Kultuu-
riloolise dramaturgia ühe vaieldamatu esiautorina satub Kivastik aeg-ajalt 
justkui kogu selle suuna esindajaks. Ta on suutnud oma publikut veenvalt 
kasvatada ning kas või pärast „Põrgu wärki” (2005) pole ühelgi julgemal 
ajalootõlgendajal enam erilist võimalust vaatajaid šokeerida. Ajaloo käibe-
tõdede dekonstrueerimine võib toimuda juba sisulisemal pinnal.

Kivastiku „Kivist külalised” pole küll nii mitmekihiline kui mitmed 
tema varasemad kunstnikunäidendid, kuid oma kohatises skemaatilisu-
ses toob näidend päris hästi esile ajaloodramaturgi kreedo. Kriitika hei-
tis ette, et Kivastik ei räägi näidendis Eduard Vildest, vaid kõneleb Vilde 
varjus hoopis iseendast.4 Süüdistusena seda siiski võtta ei saa. Pannes pea-
tegelase nimeks Eedi V ja alustades näidendi tegevust kahe samanimelise 
kirjamehe monumendi avamisega, asubki Kivastik käsitlema stereotüüpe 
ja infopudemete tõlgendusi, mille alusel me pahatihti oma kultuuritervi-
kut hindame ja monumente püstitame. See, kas kunstiinimesed kultuu-
ripoliitikast kõneldes ja näiteks kehakultuuri naeruvääristades kohati ise 
kitsarinnalisust üles ei näita, on omaette küsimus. Kivastik on igatahes 
alati aus ja eneseirooniline, nii ka oma vanadel põhiteemadel. Näidendit 
lugedes meenus näiteks tema aastatetagune mõte: „Kui see eesti iiri asi siin 
veel väga areneb, siis ma lõpuks enam „Wilde” kõrtsi ei lähe. Kuigi, milles 
iirlased süüdi on? Me ise oleme parajad pugejad. Vanasti tahtsime sakslas-
teks, siis teesklesime kommuniste, nüüd tahaks iirlaseks. Millal see Eesti 
tuleb?”5 Koos paari varem lavastatud näidendiga ilmus „Kivist külalised” 
ka Kivastiku kogumikus „Eesti asjad”.

Hoopis tendentslikumalt käib ajalooga ümber Andrus Kivirähk oma 
näidendis „Vassiljev ja Bubõr ta tegid siia…”. Nagu Kivastik, nii lähtub ka 
Kivirähk müütidest ja stereotüüpidest. Draamateatri hoone sünnilugu 
käsitlev näidend ei põhine kuigivõrd ajaloofaktidel, vaid tõukub Juhan 
Viidingu luuletustest „See kaunis maja” ning „Ööliblikas”. Võte iseenesest 

4 M. J o h a n n e s, Võõrutusravi Viinistu Vilde moodi. „Sirp” 27. VIII 2010.
5 Eesti näitekirjanduse lavastamine päästab eesti rahva väljasuremisest. Intervjuu 
Mart Kivastikuga. „Teater. Muusika. Kino” 2005, nr. 8/9, lk. 37.
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ei peaks küll tingimata viitama näidendi literatuursusele, kuid mõjub siiski 
pisut hõredana. Nauditav tulemus vormus sellest alles laval, lavastaja Merle 
Karusoo käe all.  Erinevalt Kivastikust ei ole Kivirähk oma dramaturgias 
eestlase mentaliteedi suhtes sirgjooneliselt (enese)kriitiline. Näidend puu-
dutab ühe lisateemana küll ka eestlaste nabaimetlust ajalooliste protsesside 
niiditõmbajana, kuid siiski minetab Kivirähk teatri puhul oma iroonia 
eestluse aadressil. Kui ta muid eestlaste pühasid puuslikke kritiseerib üsna 
armutult, siis meie teatriarmastuse vastu, olgugi see mõnevõrra saksikut 
päritolu, tunneb Kivirähk respekti.

„Vassiljevis ja Bubõris” läheneb ta oma käsitlusobjektile Viidingu luule-
tuse kaudu, justkui rõhutades teatri kui kunstiliigi kaduvust ja õhulisust. 
Aeg-ajalt rikastab ta kangelasi mõne ajaloodokumentidest pärit detailiga, 
mahendab arhiivi abiga oma tavapärast lahmivust ning jõuab mitmefaa-
silise konstrueerimisprotsessi kaudu lõpuks paradoksaalsel moel hoopis 
empaatilise hoiakuni. „Vassiljev ja Bubõr ta tegid siia…” ilmus lisaks lavas-
tusele ka raamatuna. 

Teine Kivirähki uudisnäidend Draamateatri laval oli „Neegri vabasta-
mine kõrgel kunstilisel tasemel” Mark Twaini Tom Sawyeri ja Huck Finni 
lugude ainetel. Ühtekokku lavastati või taaslavastati läinud aastal kuus 
Kivirähki näidendit, nii et ta on endiselt meie populaarseim teatriautor.

Ajalooliste isikutega tegeleb oma loomingus järjepidevalt ka Loone 
Ots, kellelt ilmus kogumik „Koidula veri ja teisi näidendeid”, millest on 
lavastatud ainult niminäidend. Ülejäänud neli on seni lavastamata, kuid 
näiteks Kitzbergi kaasajastav „Libuhunt” võitis 2009. aasta näidendivõist-
lusel kolmanda koha. Loone Otsa ajalootõlgendused on kohati sihilikult 
epateerivad, tema  missiooniks on võitlus nn. pieteeditundelise ajaloosuh-
tega. Kuid loomulikult pole see näidendite ainus väärtus. Lisaks kogumi-
kus avaldatule väärib esiletõstmist Kiek in de Kökis pärimusteatri „Loo-
mine” egiidi all lavale jõudnud „Keisrinna hull ehk mees, kes rääkis tõtt”, 
kus vaatluse all on vähemtuntud ajalooepisoodid, nagu metropoliit Arseni 
tegevus ja vangipõlv ning keisrinna Katariina II suhted krahv Orloviga. 
Näidend ei taotle küll kandvaid üldistusi, kuid on heas mõttes stiilipuhas 
ajaloodraama, kus faktitühikuid ei käristata suuremaks, vaid täidetakse 
fiktsionaalse sideainega.

Kultuuriloolise dramaturgia vallas jätkab tänuväärset tööd teater „Variu-
se” juht Heidi Sarapuu. Temalt ilmus eesti kultuuritegelasi käsitlevate la-
vastatud näidendite kogumik „Klassikule külla” ja esietendus ka autorila-
vastus „Ananassid šampanjas”, kus peategelaseks on Igor Severjanin. Heidi 
Sarapuu puhul sobib kasutada viimasel ajal jõuliselt käibesse läinud autori-
teatri mõistet.

Autoriteater, mis iseenesest pole mingi uus loomemeetod, saavutas kand-
vama kõlajõu just 2010. aastal, osalt tänu Eesti Teatri Festivali „Draama 
2010” asjakohasele kõrvalprogrammile. Seetõttu on autoriteatri mõistet 
hakatud seostama Tartu Uue Teatri tegevusega ning Ivar Põllu on tõusnud 
üheks selle suuna eestkõnelejaks ja eeskujuks.
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Kokkuvõtlikult ja omamoodi manifesteerivalt on Ivar Põllu seda näh-
tust ka lahti seletanud.6 Autoriteatri olulisimaks tunnuseks on see, et lavas-
tuse realiseerumine algideest kuni lavale jõudmiseni toimub ühe looja või 
loomekoosluse tegevuse kaudu. See lähenemisviis vastandub ühelt poolt 
institutsioonilisele konveiersüsteemile, kus protsess algab valmisnäiden-
dist, mille on valinud lavastaja või dramaturg, ning lavastuse teostamise 
poole hakatakse liikuma erinevate vahelülide kaudu. Samuti oponeerib 
see näidendikesksele teatrimõistmisele, rõhutades, et näidend kui selline 
pole uuendusliku lavakeele tagatis ega üldse lavastuse põhikomponent. 
Autoriteater võimaldab kiireid reageeringuid ja on suunamuutustele ava-
tud, ideed peaksid sündima ja realiseeruma ühises prooviprotsessis, mitte 
valmisskeemide  kohandamise teel.

Tartu Uue Teatri keskset rolli autoriteatri edendamisel toetab mõneti 
ka Tartu enda kultuurikontekst. „Vanemuine” kehastab kohaliku tudeng- 
ja intellektuaalkonna silmis tihti konveierit, kombinaati, muusikalitöös-
tust jms. Isegi kui faktid ja statistika seda päriselt ei kinnita, on see ometi 
üks stereotüüp, millel ei puudu viljastav mõju teatrimaastiku äärealadele. 
Mis seal salata, ka pealinnaga seotud uudisdramaturgia kantsid (näiteks 
R.A.A.A.M. ja „Loomine”) võlgnevad osa oma menust sümbiootilisele 
suhtele suurte teatritega, olgu see kas või vastandumissuhe.

Autoriteatri võimsat värskenduskuuri meie teatri- ja dramaturgiapildile 
kinnitavad juba loetletud auhinnad ja nominatsioonid. Kui autoriteatri 
draamaloomingu temaatikat üldistada, väärib märkimist, et vaatamata 
võimalusele võtta suuremaid visionäärlikke riske on ka sealset lava haara-
nud hoopis ajaloohuvi. Kaarel Ird pole Ivar Põllule mitte väiksem müüdi-
loome allikas kui Kivastiku, Kivirähki ja Otsa kangelased neile, kuid Põllu 
ei asu oma kangelast kohe dekonstrueerima ja groteski keerama, vaid püüab 
teda inimesena mõista. Tegelast ei asetata pöördelistesse ajaloosündmus-
tesse — näiteks Panso õpilaste mäss Jaan Sauli juhtimisel või Irdi lävimine 
võimuaparaadiga — mitte koomiksikangelasena, vaid neljandast seinast 
mitteteadliku protagonistina.

Võiks küsida, kas autoriteatril on tekstile ka mingi kvalitatiivne mõju. 
Kui lähtuda eeldusest, et autoriteatri lavatekst peaks juba eos kajastama 
lavastajavisiooni, võiks öelda, et protsessidramaturgiale viitab näidendist 
läbikumav taotlus hoida Ird vaataja suhtes tunnetuslikul distantsil. Teda 
vaadeldakse küll inimese, mitte märgina, kuid tema valikutele on antud 
autoripoolne hinnang. Seda rõhutab juba tegelase nimi, „Ird, K.”, ta on 
omamoodi irdkangelane, kes on vaatajale lähemale toodud vaid selleks, 
et võimendada tema masohhistlikku mittemõistetust, üksiklase püsivat 
konflikti ümbritseva maailmaga. Näidend ei ole pelk parasiteerimine rik-
kalikul müüdiloomematerjalil, vaid ka selle mehhanismi interpretatsioon: 
vastuoluline suurkuju võib ajalookäsitlustes pälvida igakülgset tendents-
likku tõlgendamist, nii õilistamist kui ka madaldamist, kuid ta võib jääda 
ka üksnes kantseliitlikuks toimikusissekandeks. Põllu teos rõhutab ajaloo-

6 I. P õ l l u, Autoriteater. Ääremärkused. „Postimees” 25. VIII 2010.
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tõlgenduste ekslikkust ja subjektiivsust, näidates, kuidas juba kangelane ise 
püüab edutult oma identiteeti mõista — kuni kosmoselennuni hullumajja.

Kuid Tartu Uue Teatri repertuaar ei piirdu vaid Ivar Põllu enda loomin-
guga. 2010. aastal pöördusid kultuuriloo teemade poole näiteks Andres 
Keil („Kristjan-Jaak laskub maa peale”) ja Urmas Vadi, kelle „Peeter Vol-
konski viimane suudlus” sai kirjanduse sihtkapitali aastapreemia. Siin pole 
tegemist üksnes autoriteatriga, kus dramaturg on ühtlasi ka lavastaja, vaid 
lausa konkreetsetele näitlejatele (nimitegelane ise ja Laura Peterson) kir-
jutatud näidendiga. Tegemist on heas mõttes metateatraalse lavalooga, kus 
tegelased ületavad lava- ja reaalelu piiri. Konkreetsete olevikuliste lugude 
kaudu kujutatakse nii teatrimaailma toimemehhanisme kui ka teatriajaloo 
jäädvustamise võimalikkuse ja vajalikkuse teemat. Kui aja- ja kultuurilooli-
ses dramaturgias on kangelaste üle tihtipeale tagaselja kohut mõistetud ja 
seejärel omakorda dramaturgidest kohtumõistjaid süüdistatud, siis „Peeter 
Volkonski viimases suudluses” astub peategelane justkui näidendist välja — 
lihast ja luust inimeseks. Et selgitada seda vastaspinget, mida tunneb näitleja 
ühelt poolt oma isiklikku lugu elavaks luues, teisalt aga trotsides tõlgenda-
jaid, kes uurimisobjekti juba tema eluajal tahtmatult kuritarvitada püüavad.

Kuid autoriteater ei tähenda teatrimaastikul siiski ilmtingimata drama-
turgia ja režii opositsioonilist ääreala, vaid seda luuakse lausa keskmeski. 
Näiteks avastab Anu Lambi „Keskööpäike” Tallinna Linnateatri laval 
meie algupärast modernismipärandit ja taastab Arthur Valdese mütoloo-
giat. Samas teatris tõi teine loomekooslus, Priit Võigemast lavastajana ning 
Maria Lee Liivak dramaturgina lavale omamoodi jätku paari aasta tagusele 
teatriteemalisele lavastusele „Hecuba pärast” — nõukanostalgiat ja ini-
mese üksindust analüüsiva lüürilisema sketšipõimingu „Homme näeme”.

Pärnu „Endla” on endiselt üks innukamaid algupärandite elustajaid, 
samuti loovad Tiit Palu ja Andres Noormets aktiivselt lavastajadramatur-
giat. Protsessipõhine töö tekstiga ei tähenda alati tingimata dramaturgia 
iseväärtust vaidlustavat autoriteatrit, vaid võib toimuda ka trükidramatur-
gia teenistuses (see on muidugi lisaväärtus, protsessi põhitulemus on iga-
suguse dramaturgia puhul reeglina ikkagi lavastus). Üht olulist aspekti on 
rõhutanud Tiit Palu. Võrreldes trükis ilmunud tõlkenäidendit uue algu-
pärandiga, ütleb ta, et esimene on ennekõike „õnnestunud lavastuse üles-
kirjutus”, kuhu on alles jäetud kõik, „mis töötas selles lavastuses, mille tegi 
see lavastaja selles teatris sellel maal. [---] Andres Noormets on siin lavasta-
nud mitu näidendivõistluse võidutööd, tehes laval ära selle töö, mille tule-
musena nüüd võiks näidendi ka trükis välja anda. [---] Lavastamata näi-
dend on alles võimalus näidendiks. See on lõpetamata skulptuur.”7 Niisiis 
ei tähenda protsess ainult seda, kui lavastuse loob ideest teostuseni üks ja 
sama ajutrust, vaid ka näitekirjaniku loodud näidendi teekond n.-ö. val-
misnäidendiks on ideaalsel juhul protsessipõhine. Kui autoriteatri tuge-
vuseks on operatiivsus ja paindlikkus, siis tema nõrkus võib tuleneda just 
inspiratsiooniimpulsside samamärgilisusest, vähesest vastandite tõmbe- ja 

7 Vastab Tiit Palu. „Teater. Muusika. Kino” 2010, nr. 3, lk. 19.
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tõukejõu testimisvõimalusest, suletud ruumist. Seda oli tunda Uku Uus-
bergi iseenesest põneva ideega autorilavastuses „Jõud”. Andres Noormets, 
kes on olnud ühtaegu nii aktiivne kaasa mõtlema noortele näitekirjanikele 
kui ka looma autorilavastusi, jätkas möödunud aastal katsetamist mitmes 
vallas, sh. raadioteatris.

Raadioteater on üldse väga tänuväärne, kuid meediaküllasuse konteks-
tis pisut marginaliseerunud (ja viimastel aastatel taas populaarsust tagasi 
võitnud) lavaliik eeskätt just algupärase dramaturgia tarvis. Audiolava 
suudab sisendada sõna väge ja kõneldud keele mitmeplaanilisust, mis on 
olulisem just algupärandi väärtustamisel. Multimeediumlikus keskkon-
nas võib sugeneda petlik mulje, nagu saaks postdramaatiline teadvus end 
teostada vaid fragmentaarses hajutatuses. Ometi ei amputeeri audiolava, 
mis piiritleb meie vastuvõtuvõimet vaid ühe meelega, mitte kuidagi meie 
tajukogemust, vaid vastupidi, näitab vajadust ja võimalust sel teel lõpuni 
minna, taju teravdada. See, kas dramaturgia on lineaarne lugu või kimp 
tajuimpulsse, ei ole iseenesest oluline, raadioteatri madalam mürafoon koos 
välistatud võimalusega end igal hetkel valikuliselt ümber lülitada võimal-
dab kuulajal ehedamalt tajuda mehhanisme, mille abil inimteadvus ehi-
tab igas olukorras enesekaitseks üles narratiive ning mille järgi suhestuvad 
lavastatud dramaturgias omavahel sõnum ja meedium. Multimeediumlik 
võimaluste paljusus kätkeb ühe võimalusena ka põgenemisvõimalust, mis 
raadioteatris aga on viidud miinimumini. Seal tuleb olemasolev sagedus-
riba põhjani läbi kogeda.

Vähe sellest, et audiolava on juba iseenesest eksperimendilabor, jääb vahel 
mulje, et Andres Noormets katsetab raadioteatris ka võimalusi, mida hil-
jem viia draamalavale. Näiteks võib sellist suhet aimata tema kuuldemängu 
„Vaikus ja karjed” ning „Endlas” lavale toodud autorilavastuse „Algus” vahel. 
„Vaikus ja karjed”, mis pälvis 2009. aasta kuuldemängude võistlusel esimese 
auhinna ja tunnistati festivalil „Prix Europa 2010” oma kategoorias pari-
maks kuuldemänguks, on iselaadne audiodramaturgiline mäss narratiiv-
suse vastu. See ei ole aga pelk loolõhustamine (lugu on üsna hästi jälgitav) 
naiivse mittenarratiivsuse nimel, vaid pigem püüd panna kuulaja tajuma 
vaikuse vajadust. Vaikus on kogemus, millega me pole harjunud ning mil-
lega ei oska midagi peale hakata, kui see meid ootamatult tabab. Näiteks 
teenindussituatsioonis suhtlust oodates. Kuid vaikus võib tekitada tead-
vuses ka järske katkestusi või vallandada koguni revolutsiooni. Mittenar-
ratiivne teater ei tähenda seda, et žongleeritakse lineaarse teksti fragmen-
tidega, vaid ennekõike seda, et püütakse katkestada inimese sisedialoog ja 
koos sellega tema senised  mõttekonstruktsioonid. Teater, eriti just audio-
teater saabki olla see koht, kus inimene pannakse tundma vajadust vaikuse 
järele. Mitte deklaratiivsel tasandil, vaid näiteks luulet tajukeelde tõlkides, 
nagu seda teeb Lorcast inspireeritud „Vaikus ja karjed”.

Nende omaduste tõttu on raadioteater ka sobiv keskkond realistliku 
dramaturgia rehabiliteerimiseks. Hea näide on Martin Alguse kuuldemäng 
„Laviin” (lavastaja Toomas Lõhmuste), mis pälvis 2009. aasta kuuldemän-
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gutekstide võistlusel kolmanda auhinna. „Laviin” on ühelt poolt klassika-
line psühholoogiline draama — edukas, kuid ebaeetiline ettevõtja satub 
suusapuhkusel lumelõksu ning kõigest, mis temaga selles piirsituatsioonis 
toimub, räägib ta pihtimuslikus kahekõnes võhivõõrale inimesele tühje-
neva akuga mobiiltelefoni kaudu. Kuid oluline pole ainult sisu- ja sõnu-
mitasand, vaid ka meedium — lavastuse suhtlussituatsioon ei ole raadio-
kuulaja jaoks tinglikult auditiivne, vaid see realiseerubki üksnes kuulmis-
meele kaudu, telefonitsi — mida võiks tõlgendada audiokunsti omalaadse 
vastena „Dogma 95” filmiesteetikale.

Seos on küll kaudne, kuid aitab selgitada veel üht märksõna, mis on vii-
masel ajal teatriterminoloogiasse imbunud ning millel on otsene seos post-
modernismijärgse elutunnetusega. Selleks märksõnaks on „uussiirus” (ka 
„uusnaiivsus”). Olgugi, et mitmes kontekstis võib aimata selle sõna kasu-
tamist lihtsalt käibefraasina, on tegemist siiski üldlevinud terminiga (new 
sincerity, íîâàÿ èñêðåííîñòü), millest kas või vene kirjanduses kõneldi 
juba 1980-ndate teisel poolel. Samuti on nähtusega seostatud omaaegset 
„Dogma 95” manifesti ja selle toel sündinud filmiloomingut.

Kuna uussiiruse üks tunnuseid on kindlasti teravdatud iha asjade „tõelise” 
olemuse järele ning vastandumine nii hüpermodernistlikule progressimen-
taliteedile kui ka postmodernistlikule irooniale ja simulaakrumidele, kipu-
takse mõistet seostama igasuguse eskapismimaigulise lihtsusfilosoofiaga 
(mis ei ole kindlasti vale, kuid katab vaid murdosa kõigist võimalustest). 
Eesti dramaturgiamaastikul ringi vaadates ei saa sel puhul üle ega ümber 
Jaan Tättest. Kui aasta tagasi märkis Ott Karulin, et „Tätte puudumine 
mõjutab meie näitekirjandust rohkem kui mõne uue autori esiletõus”,8 siis 
tänaseks on olukord muutunud. Esiteks katkes Tätte enda vahepealne lava-
vaikus ja Naissaarel toodi välja tema näidend „Lendajad”; teiseks kirjutati 
ja lavastati mitmeid olulisi näidendeid, mis aitavad selgitada Tätte drama-
turgilise alter ego ja uussiira reaalsustaju olemuslikku erinevust.

Kui jätta kõrvale uussiiruse laiem maailmavaateline sisu ja keskenduda 
vaid kirjanduslikele vormitunnustele, väärib tsiteerimist selle nähtuse vene 
versiooni mõtestanud Mikhail Epstein: „See siirus on uus, kuna ta eeldab, 
et traditsiooniline siirus, kus inspireeritud poeet samastus oma kangelasega, 
on surnud. Ometi ületab see uussiirus talle eelnenud võõritust, imperso-
nalismi, kontseptualismile omast tsiteerimist. Uussiirus kuulub post-tsi-
taadilisse kunsti, uude „võbelevasse esteetikasse” (Dmitri Prigovi termin), 
mis on sündinud autori hääle ja tsiteeritud ainese vastasmõjus.”9 Epstein 
kirjeldab seda esteetikat kui „trans-lürismi”, mis pole ei modernistlik ega 
postmodernistlik, vaid pigem post-post-modernne ning „neosentimen-
taalne”; selle esmatunnuseks pole ei autori siirus ega ka tsitaadilisus, vaid 
nende kahe interaktsioon ja õhkõrn piir, „mis võib panna ka siira avalduse 

8 O. K a r u l i n, Uue põlvkonna ootel. „Looming” 2010, nr. 4, lk. 543.
9 M. E p s t e i n, On the Place of Postmodernism in Postmodernity. Rmt.: Rus-
sian Postmodernism: New Perspectives on Post-Soviet Culture. Providence, Oxford, 
1999, lk. 457.
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kõlama tsitaadina ning kulunud tsitaadi lüürilise pihtimusena”. Sellele lisaks 
võib mõelda ka näiteks Raoul Eshelmani performatismikäsitlusele, mis 
näeb postmodernismijärgse kunsti tunnustena metakeelemängude asemel 
sidusa subjekti ja publiku samastumisvõimalust ning armastusesõnumit 
irooniavabalt väärtustavat holistlikku aegruumi.

Öeldu taustal ilmneb, et ka nimetatud suuna dramaturgia ei saa olla üks-
nes mingi maailmavaate sõnaline deklaratsioon, vaid sellesse peab olema 
põimitud aistiline element, mis tõmbab tähelepanu meediumile. Ent mitte 
postmodernistlikus vaimus „meediumile kui sõnumile”, vaid nii, et audi-
toorium saaks sõnumi kandjast teravdatult teadlikuks. Meediumi läbi-
paistmatuse teesklemine ei mõjuks tänase kogemuse valgel enam ei siiralt 
ega uussiiralt.

Pole ilmselt juhus, et uussiiruse ilminguid kohtab kõige rohkem just 
autoriteatris, kus juba näidenditeksti saab sisestada vajalikke tõlgendusvih-
jeid ja meelelisi pidepunkte. Lõppenud aastast võiks uussiiruse tunnustega 
seostada Andres Noormetsa „Algust”, Uku Uusbergi „Jõudu”, Andri Luubi 
„Fööniksit” ja „Pilooti”, ka Urmas Lennuki näidendit „Kadunud tsirkus” 
(lavastaja Üllar Saaremäe). Omamoodi vastandnähtustena aga ka Siim 
Nurkliku väga tekstikeskset „Kas ma olen nüüd elus” (lavastaja Lauri Lagle) 
ja Lauri Lagle enda rõhutatult meeltele suunatud lavastusteksti „(Untitled)”.

Kui Tätte on sõnumikeskne ja sellisena isegi omamoodi ühiskonnakriiti-
line (ehkki tema peategelane kritiseerib pigem neid ühiskonna pakutavaid 
hüvesid, millest ta ise on küllastumiseni tüdinud — nii pole tema valikute 
näol tegemist paratamatusega), siis uussiiras teatris esitatakse samalaadseid 
küsimusi paratamatuse positsioonilt (sest teisiti enam ei saa!), kuid nende 
sõnastamise banaalsuse ennetamiseks kinnitatakse need mingi vormitead-
liku meelelise pidepunkti külge („võbelev esteetika”). Sõnad kui niisugused 
on postmodernistlikust irooniast juba liiga läbi imbunud.

Seetõttu ongi raadioteater selliste dramaturgiakatsetuste asendamatu 
polügon. Ka multimeediumlik postdramaatiline keskkond väljendab oma 
3D, 4D, 5D jne.-mõõtmeliste mänguruumidega postmodernismijärgse 
inimese janu reaalsuse puudutuse järele, kuid kuvatud keskkond ise ei ole 
selle kogemuse tagatiseks. Tulemuseks võib olla ka näiteks Alan Kirby kir-
jeldatud pseudomodernistlik köndistatus ja passiivsus.10 Kuid ka säärast 
keskkonda saab dramaturgiliselt esile manada ja seda ausamad on püüded 
sellest läbi tungida. Parim näide on ehk Siim Nurkliku „Kas ma olen nüüd 
elus”, mis kujutab omal kombel inimest kui keele vangi; niisiis peab tema 
vabadusiha eesmärk olema esmalt keele kihistustest läbitungimine, sõna 
väe taasavastamine, mitte üksnes sõnumi edastamine. Üks jõulisemaid selle 
soovi lavaväljendusi oli kindlasti ka Von Krahli Teatri „The End”, millest 
on põhjalikult kirjutanud Ott Karulin.11

10 A. K i r b y, Postmodernismi surm ja mis saab edasi. „Vikerkaar” 2010, nr. 3, 
lk. 66—73.
11 O. Karulin, Kuus naervat last nutmas. „Teater. Muusika. Kino” 2010, nr. 12, 
lk. 19—23.
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Üht uussiiruse eeskõnelejat Urmas Lennukit tuleb 2010. aasta kontekstis 
tunnustada teiseski seoses. Ta on ennast juba ammu tõestanud meisterliku 
dramatiseerijana, kelle töötlustes on lavatekst alati iseväärtuslik kunstiteos, 
mitte vaid algteose dialoogtõmmis. Omamoodi „võbeleva translürismi” 
musternäiteks on Tammsaarest tõukunud „Vargamäe varjus. Mari lugu”, 
mis saavutas tõlgendusliku iseväärtuse, säilitades samas täieliku respekti 
algteose lähtepunktide vastu. Sellestki saab rääkida autoriteatri kategoo-
rias, sest Lennuk pälvis oma töö eest parima lavastaja auhinna.

Lõpetuseks tuleb taas tõdeda, et endiselt kestab vaakum ühiskonnakriiti-
lise dramaturgia vallas. Kohtab üksikuid püüdeid lahata mõnda valupunkti 
kapitalismi hambu jäänud inimese hinges. Sümpaatne näide on Tim Jan-
soni „Kartulimoos”, mille Jaak Allik Kuressaare Linnateatris lavale tõi; miks 
mitte ka Mart Vabari trükis ilmunud „Poliitiliselt korrektne Punamütsike”, 
kuid jõulist löögirusikat pole välja sirutatud.

Aga kas see ongi tegelikult puudus? Kas dramaturgia ülesanne saab üldse 
seisneda inimese barrikaadile kutsumises või peaks teater olema ikkagi „suu-
rem kui elu”, kaotama ühelt poolt küll lava ja saali vahelised piirid, kuid 
näitama seeläbi inimesele ikkagi teda ennast?

Seda, et lavalise ühiskonnakriitika ja inimliku eneseteraapia vahel ei 
tarvitse olla ületamatut barjääri, tõestas läinud aasta ületamatu suursaa-
vutus —  NO99 „Ühtse Eesti suurkogu”. Tiit Ojasoo ja Ene-Liis Semperi 
lavastus ja dramaturg Eero Epneri alustekstid moodustasid Saku suur-
hallis jõulise terviku, mis koos meisterliku reklaamikampaaniaga kandis 
selle teatrisündmuse üle rambi — ellu enesesse. (Lavastuse järelkaja ulatus 
koguni Riigikogu valimiste eelsesse telekampaaniasse.) Moraal oli ometi 
väga teatripärane: ärge veeretage vastutust poliitikutele, vaid mõelge oma 
peaga. „Te olete vabad!”

Kui küsida, kas teater võiks maailma muuta, siis äkki peegeldubki 
„Ühtse Eesti” kaudne mõju mõneti paradoksaalsetes valimistulemustes: 
ajal, mil võib täheldada kodanikualgatuse hoogustumist, kahandas Riigi-
kogu koosseis oma kirevust ja muutus konservatiivsemaks. Aga see pole 
ju põhjus ühiskonnakriitiliseks kurtmiseks, vaid väljakutse ja märk reaal-
sustaju teravdumisest.
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